正文

第一章 “庫布里克只喜歡他喜歡的東西。”(5)

漫游太空:庫布里克傳 作者:(美)文森特·羅布倫托


格萊相機(jī)是20世紀(jì)早期產(chǎn)自美國的高速單鏡反光相機(jī),是當(dāng)時記者使用的第一代相機(jī)。這種相機(jī)可隨身攜帶,配有快鏡和焦平面式快門,可以捕捉到快速移動的鏡頭。格萊相機(jī)通過鏡頭聚光,能拍出大號的照片。斯坦利·庫布里克平生第一架相機(jī)不是一個孩子的玩具,而是專業(yè)相機(jī),它引領(lǐng)斯坦利進(jìn)入了影像的世界。

攝影是非常吸引人的。在40、50、60年代長大的男孩子總是會為一個裝著照相機(jī)的盒子著魔。一個年輕人一旦得到他的第一臺相機(jī),他會用它探索周圍的世界,用它來記錄家庭活動、周圍發(fā)生的事情以及各種儀式。在當(dāng)時,膠卷需通過當(dāng)?shù)厮幍晁偷經(jīng)_洗店的暗室,而等膠卷拿回來后就變成了永遠(yuǎn)記錄某個時刻的照片。一些年輕人甚至在當(dāng)?shù)氐恼障嗥鞑牡曩I必要的設(shè)備自己搭起了臨時的暗室,另一些人則在學(xué)?;蚓銟凡康陌凳夜ぷ?,在暗室昏暗的燈光下他們看到了照片沖洗的過程,暗室的作用是使感光乳劑避免受到日光的照射,同時從浮在化學(xué)藥液中的特殊紙張上可以看到黑白影像。對于斯坦利·庫布里克來說,照相開始還只是一種愛好,后來就變成了生活中不可或缺的一部分,不斷激發(fā)著他的藝術(shù)靈感。

從1942年一直到斯坦利中學(xué)畢業(yè),斯坦利一家人繼續(xù)住在布朗克斯區(qū),只是中間搬了幾次家。1942年他們搬到大廣場車站的2715號,1944年他們搬到了莎士比亞大道, 到1945年底,他們搬到了哈理遜大道1873號。十四歲時,斯坦利住在位于大廣場車站2715號一幢6層高的公寓樓的頂層。

大廣場車站兩邊的公寓樓里住滿了猶太人、意大利人和愛爾蘭人。這里的2715號公寓看起來很上檔次,靠近196大街的拐角處,距離杰羅姆大道和萊辛頓大道地鐵站只有幾個街區(qū)。一個設(shè)有長椅子的公園把2715號和1710號連接了起來。穿過寬闊的林蔭大道,在大廣場車站的另一邊是IND 第六大道線的地鐵線,在IND 地鐵站入口是由艾爾·高斯坦經(jīng)營的報(bào)刊亭,艾爾·高斯坦是這個街區(qū)具有傳奇性的拳擊手,因此他的報(bào)刊亭吸引了不少青少年拳擊愛好者。高斯坦很自豪地向別人展示他在20年代參加紐約州輕量級選手比賽獲得冠軍的照片?!鞍瑺柗磻?yīng)有點(diǎn)遲鈍,可他的哥哥給他打理一切,”和庫布里克一家同住一幢樓里的羅納德·西爾弗曼回憶道:“在艾爾的報(bào)刊亭里有他簽名的照片,他開始拳擊時還是個帥小伙呢。”

2715號的大廳鋪的是大理石地板,電梯服務(wù)員知道這個樓的每個人住哪一層,所以斯坦利可以進(jìn)了電梯卻仍然思考自己的問題。電梯服務(wù)員一天24小時值班,其中一個名叫雷的人非常喜歡吃冰激凌,似乎都可以把它當(dāng)飯吃了,于是住在這里的人們就經(jīng)常給他買冰激凌吃。電梯的領(lǐng)班住在后面的一層,正好面對公園。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號