——關(guān)心那些需要幫助的孩子們

1982年11月13日，古龍應(yīng)“《中國時(shí)報(bào)》”邀約，偕友人探訪“振興復(fù)健中心”的孩童，歸來后寫下此文。同版另有蘇小駑《當(dāng)我們同在一起》側(cè)寫活動(dòng)過程。本文刊載于同年12月11日“《中國時(shí)報(bào)》”第八版。

每個(gè)人這一生中，都會(huì)想到要去做一些有意義的事，可是做出來的事，卻往往是不對(duì)勁的。因?yàn)檫@種事說起來好像很容易，做起來卻很難。嚴(yán)格說來，這個(gè)世界上恐怕有大多數(shù)人都不能真正明白，要去做什么事才是真正有意義的。

我也不例外。

我這一生中好像一直都處于一種半暈迷的狀態(tài)中?！坝幸饬x”這三個(gè)字我也不知道說過多少遍，可是我懂不懂呢？天知道。這種深切自省的文字，在古龍的筆下很少見。也許看見了孩子們，讓這位飲者有了一些清醒。

幸好懂與不懂，只不過是一剎那間的事。現(xiàn)在我總算明白，能夠幫助別人，能夠使別人快樂，能夠讓別人說出苦難，至少總不會(huì)是沒有意義的。

尤其是對(duì)一些生理殘障的人。

他們也是人，是不是也有權(quán)利美好地度過一生？

這問題我急切需要大家來解答。

我在很小的時(shí)候，就聽說過“人之將死，其言也善”。

在一個(gè)人很小的時(shí)候就聽見過的話，通常都很容易記住的，一句被很多人在很小的時(shí)候就聽見過的話，通常都是有道理的。

可是我不懂這句話，至少我不能了解這句話中真正的感覺。

等到我比較長大一點(diǎn)了，有了情，有了愛，有了顧慮，甚至還有了一點(diǎn)嫉妒，一點(diǎn)恩怨，我的日子就漸漸開始不好過了。等到我開始有了一點(diǎn)思想的時(shí)候，不但日子不好過，連晚上都不好過了。

可是在那些半睡半醒昏昏迷迷的路上，我還是有一點(diǎn)收獲。

一個(gè)人在那種時(shí)候，“感覺”反而特別靈敏，平常你聽不見的聲音，在那時(shí)候忽然響如雷鳴，就連蚊子飛動(dòng)，在你聽來都如飛機(jī)一樣。平常感覺不到的事，在那種時(shí)候你也可以感覺得到了，就連你情人的手?jǐn)R在你身上，你都會(huì)覺得比抱她還重。

雖然我已經(jīng)有了這種感覺，可是我不懂，我完全不懂我的感覺為什么會(huì)在那種時(shí)候變得如此敏銳。

最后我終于還是懂了。

在我“死”的那一天，我終于懂了。

每個(gè)人都會(huì)死，死有什么感覺？沒有人懂。

因?yàn)槊總€(gè)人都只能死一次，人死了，就是死人，死人還有什么感覺。

也許鬼有感覺，死人非鬼，鬼也非死人，幸好我有一點(diǎn)不同。

我還活著，也不是鬼，可是我卻有過“死”的感覺。

我曾經(jīng)被醫(yī)院拒收指1980年10月的吟松閣事件。古龍被人砍傷，緊急送到佑民醫(yī)院卻遭到拒收，再送榮民總醫(yī)院后總算挽回一命。榮總的對(duì)面正是振興復(fù)健中心。，醫(yī)院通常都不收死人的，連一個(gè)快死的半死不活的人都不會(huì)收。

因?yàn)槟菚r(shí)候我已失血二千五百CC，已經(jīng)超過人體的所有血液總量的百分之九十，那時(shí)候我的最高血液只有八。

是“八”，不是“八十”。

那時(shí)候我?guī)缀跻呀?jīng)死亡了。

那時(shí)候的感覺就如你半睡半醒時(shí)一樣，忽然變得特別敏銳，也忽然明白了“人之將死，其言也善”這句話的意義。

我在那一瞬間，我也忽然想通了一點(diǎn)我從來沒有想通的道理。

也許不是從未想通，而是從未想過。因?yàn)檫@一點(diǎn)道理，只有一個(gè)人在那種將死未死半死不活的生死關(guān)頭才能想得到的。

我忽然想到，一個(gè)人活著，是因?yàn)樗娜怏w在活動(dòng)，可是他的肉體為什么又如此脆弱？

我瀕死，倪匡從香港飛來看我，他的女兒倪匡與李果珍生有一女倪穗，一子倪震。也很傷心。