他當(dāng)年寫的小說(shuō)《賭國(guó)仇城》、《職業(yè)兇手》、《情報(bào)販子》全都風(fēng)行一時(shí)。
他編過(guò)劇,做過(guò)導(dǎo)演,而且還親自上銀幕當(dāng)過(guò)小生,和吳驚鴻上海影星,1949年拍攝《阿里山風(fēng)云》時(shí)因戰(zhàn)亂而滯留臺(tái)灣,成為當(dāng)時(shí)的首席女伶。演過(guò)對(duì)手戲。
他喝酒喝了三十多年,到現(xiàn)在還是酒到杯干,喝上個(gè)三兩瓶紹興,依然面不改色。
他交的朋友,上至達(dá)官貴人、明星名導(dǎo),下至販夫走卒、流氓太保,不認(rèn)得他的人實(shí)在不多,他認(rèn)得的人實(shí)在不少。
今年他雖然已經(jīng)到了“知天命”的年紀(jì),可是如果你在臺(tái)北的“知名之地”,看見一個(gè)銳眼如鷹、談笑風(fēng)生,而且時(shí)常語(yǔ)驚四座的人,如果你好奇,悄悄地去問(wèn):“那個(gè)人是誰(shuí)?”
你得到的回答通常都會(huì)是:“他就是牛哥?!?/p>
可是牛哥的奇,并不在這些方面。(待續(xù))臺(tái)北奇?zhèn)b傳(之二):牛哥的“三奇”
刊載于1976年3月香港《大成》第二十八期。各家文集將《臺(tái)北奇?zhèn)b傳》的“《通天教主》李費(fèi)蒙”一段并入本文。