我的美國朋友們要我把自己的生活經歷寫下來。一開始，我覺得這一建議對我來說實在是難以接受，但我最后還是被友人們說服了，湊湊合合地寫了這個簡略的生平傳記。但我不可能在這本簡略的傳記里寫出我一生中全部的感受，也無法詳述我經歷過的所有事情。時過境遷，許多當時的感受已經記憶模糊，時間愈久，就愈加模糊不清，竟至有時還以為有些事情與己無關。還有許多事情似乎應該是與我有關的，但一提筆想寫下來時，卻又好像是別人所經歷的事情。無疑，人的一生中總會有一些主要的思想和某些深刻的感受在影響和支配著他，使其生活沿著一條主線往前走。這條主線通常比較容易確定，容易找到。有了這條主線，就會明白當初為什么這么做而沒有那么做，就可以看到當事人的性格等各個方面的特點。

我祖籍波蘭，名叫瑪麗·斯科洛多斯卡。父母雙親都出生于波蘭的小地主家庭。在我的祖國波蘭，像家父家母那樣擁有一份小產業(yè)的中產階級家庭為數頗多。他們在社會上形成了一個階層，彼此之間往往有著千絲萬縷的關系。到目前為止，波蘭的知識分子大多源自這一階層。

我的祖父領導著一所省立中學，閑暇時還干一些農活。我的父親勤奮好學，曾就讀于俄國的圣彼得堡大學，畢業(yè)后回到祖國，在華沙的一所大學預科學校擔任物理和數學教師。他娶了一位與他情投意合、志趣相同的年輕女子為妻。她很年輕，但已是華沙一所女子學校的校長了。在當時，她所從事的教育事業(yè)被看做是極其崇高而莊嚴的事業(yè)。

我的父母親對自己所從事的教育事業(yè)嚴肅認真，兢兢業(yè)業(yè)，恪盡職守。他們的學生遍布波蘭全國，可以說是桃李滿天下。這些學生至今仍對我的父母親愛戴而感激，懷念著自己的恩師。即使在今天，每當我回到波蘭，總會遇見一些父母親以前教過的學生，他們總要向我傾訴他們對我父母親的溫馨懷念。

我的父母親盡管居住在城市，在學校任教，但他們與身在農村的親戚們都保持著來往。每到放假，我就會跑到農村親戚家里去小住，這使得我對波蘭的農村情況頗為了解，而且也使我喜歡上了農村。在農村，我會感到無拘無束，散淡愜意。我之所以終生喜愛田野鄉(xiāng)村，喜愛大自然，想必與這段值得懷念的生活經歷不無關系。

我于一八六七年十一月七日在華沙出生，是家里五個孩子中最小的一個。因為我大姐在十四歲時不幸病逝，所以我只有三個姐姐和一個哥哥。