貝特曼顯然也希望英國(guó)保持中立,這是他精心設(shè)計(jì)的賭局的一部分(但他失算了)—奧匈對(duì)塞爾維亞采取迅捷的軍事行動(dòng),從而鞏固三國(guó)同盟①,分化三國(guó)協(xié)約②。七月危機(jī)期間,柏林收到英俄海軍舉行會(huì)談的消息,雅戈立即派巴林前往倫敦就此事向霍爾丹和丘吉爾施加壓力。巴林在7 月25 日向丘吉爾表示:如果戰(zhàn)勝法國(guó),德國(guó)不會(huì)搶走“它在歐洲的任何東西,不會(huì)占領(lǐng)任何一寸土地,只會(huì)爭(zhēng)取一些殖民地作為賠償”。實(shí)際上,在7 月29 日晚上,貝特曼對(duì)戈申所說(shuō)的也是同樣的話(huà)。可這段話(huà)絲毫沒(méi)有影響英國(guó)的態(tài)度,只是貝特曼明白得太晚了。令漢堡難以理解的是,如果這次外交策略沒(méi)有奏效,德國(guó)可以執(zhí)行德皇在6 月份向沃伯格描繪的軍事計(jì)劃,從而使軍事動(dòng)員合理化。然而,最終簽發(fā)動(dòng)員令、最后通牒以及宣布開(kāi)戰(zhàn)的都是德國(guó)陸軍總參謀部;這就不僅僅是針對(duì)俄國(guó)的總動(dòng)員令了,俄國(guó)沙皇在7 月30 日就證明了這一點(diǎn)。參謀總長(zhǎng)小毛奇自1914 年3 月以來(lái)就一直主張先發(fā)制人,主動(dòng)出擊,其理由是法國(guó)和俄國(guó)一直實(shí)行新的軍備計(jì)劃,如果幾年后和法俄開(kāi)戰(zhàn),德國(guó)可能無(wú)法贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。
沃伯格對(duì)德皇先發(fā)制人發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的主張置之不理,很多歷史學(xué)家認(rèn)為這種做法只是為了掩人耳目。毫無(wú)疑問(wèn),這位銀行家認(rèn)為時(shí)間的推移對(duì)德國(guó)更加有利,這種觀點(diǎn)有一些經(jīng)濟(jì)上的考慮。和德國(guó)相比,俄國(guó)的人口、國(guó)民生產(chǎn)總值和鋼鐵廠(chǎng)量的增速更快,英國(guó)的資本輸出率也使它在海外頗具影響力。但另一方面,德國(guó)出口的增速高于其歐洲的對(duì)手:其國(guó)內(nèi)資本形成總額為歐洲第一;而其人口、國(guó)民生產(chǎn)總值和鐵產(chǎn)量的增速都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其西方的對(duì)手。但德國(guó)的軍事地位并沒(méi)有體現(xiàn)出它在經(jīng)濟(jì)上的優(yōu)勢(shì)上。據(jù)德國(guó)陸軍總參謀部統(tǒng)計(jì),德國(guó)在戰(zhàn)時(shí)的全部兵力為215 萬(wàn)人,而只要稍加計(jì)算就知道,在戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,俄國(guó)、塞爾維亞、法國(guó)、英國(guó)和比利時(shí)能夠參戰(zhàn)的士兵比德國(guó)和奧匈的總和多64%。這反映了和平時(shí)期雙方征兵率③的巨大差距。據(jù)德國(guó)陸軍總參謀部統(tǒng)計(jì),在法國(guó),所有應(yīng)服兵役的人當(dāng)中,有83%的人履行了義務(wù),而德國(guó)只有53%,奧匈僅有29%。此外,戰(zhàn)前那10 年的國(guó)防開(kāi)支在國(guó)民生產(chǎn)總值中所占的比例也能說(shuō)明問(wèn)題。從絕對(duì)數(shù)字來(lái)看(且不考慮布爾戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的影響),德國(guó)、法國(guó)、俄國(guó)和英國(guó)的軍事預(yù)算相差無(wú)幾,德國(guó)在1905 年之后超過(guò)了法國(guó),而到1913 年,俄國(guó)又超越了德國(guó)。但如果以在國(guó)民生產(chǎn)總值中的占比來(lái)看,德國(guó)一直落后于其他各國(guó)。1913 年,德意志的國(guó)防預(yù)算占比僅為3.5%,①比英國(guó)(3.1%)和它自己的盟友奧匈帝國(guó)(2.8%)略高,但低于法國(guó)(3.9%)和俄國(guó)(4.6%)。顯然,這樣的差距并非因?yàn)榈聡?guó)缺少“軍國(guó)主義”思想,而是因?yàn)閲?guó)內(nèi)的政治阻力限制了軍費(fèi)開(kāi)支的增加,這種阻力一方面來(lái)自普魯士軍事機(jī)構(gòu)內(nèi)部的保守勢(shì)力,另一方面源于前一章討論過(guò)的聯(lián)邦和議會(huì)的財(cái)政制度。相比之下,俄國(guó)、法國(guó)和英國(guó)的財(cái)政體系相對(duì)更加集權(quán)化,而德國(guó)的盟友奧匈帝國(guó)也受到財(cái)政問(wèn)題的掣肘(而且更加嚴(yán)重)?!耙粦?zhàn)”源于德國(guó)的內(nèi)政問(wèn)題這種說(shuō)法僅在這一點(diǎn)上成立:內(nèi)政讓小毛奇確信德國(guó)無(wú)法贏得軍備競(jìng)賽,因此揮戈出征宜早不宜晚。
戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,漢堡輿論的反應(yīng)模棱兩可,這說(shuō)明德國(guó)“統(tǒng)治精英”借挑起戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)移內(nèi)政危機(jī)的論調(diào)有其局限性。的確,和很多歐洲大城市一樣,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的同時(shí),某些團(tuán)體的愛(ài)國(guó)熱情高漲:從7 月25 日開(kāi)始,騷動(dòng)的人群聚集在少女堤(Jungfernstieg)的阿爾斯特亭臺(tái),無(wú)論是慕尼黑和柏林,還是巴黎和倫敦,都有類(lèi)似的場(chǎng)景。1914 年1 月,在為德皇慶祝生日時(shí),船主里夏德·克羅格曼的致辭透露出大戰(zhàn)前夕資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的好戰(zhàn)情緒:我深信,當(dāng)?shù)乱庵镜臉s耀受到威脅時(shí),陛下定將躍馬揮戈,下令出征,那時(shí)號(hào)角聲會(huì)直沖云霄,回蕩在德意志的每一片橡樹(shù)林中……在云霄的另一端,先祖威廉一世定會(huì)伸出雙臂,為德意志祈禱。