影片《冷山》講述的是英曼如何歷經(jīng)艱辛返回故鄉(xiāng)，回到他參加戰(zhàn)爭前居住的城鎮(zhèn)，回到他的愛人艾達身邊。在更深一層的情感層面上，這是內(nèi)心深處魂牽夢縈的地方，一個充滿愛和意義的地方，一個在人們以政治“修正”名義發(fā)動戰(zhàn)爭前本是神圣的地方，一個會將生命自然而然視為是種恩賜的地方。而這一切在戰(zhàn)爭所帶來的隔閡中發(fā)生了改變，人們的感情和道德標準開始崩潰。

《邦妮與克萊德》（Bonnie and Clyde，1967，大衛(wèi)·紐曼與羅伯特·本頓編?。┲v述的是在蕭條時期，克萊德·巴巴羅匪幫在美國中西部地區(qū)搶劫銀行并最終落網(wǎng)的故事。動作和人物，這是使你的一般化想法轉(zhuǎn)化成為特殊的戲劇化前提的要素。而這就是你的電影劇本的起點。

每個故事都有明確的開端、中段和結(jié)尾。在《邦妮與克萊德》之中，開端把邦妮（費·唐娜薇飾）和克萊德（沃倫·比蒂飾）相遇，以及他們結(jié)成匪幫戲劇化了。中段敘述他們搶劫銀行，警察在追捕他們。在結(jié)尾處，他們被社會勢力所制服并且被打死。這里有建置、有對抗、有結(jié)局。

當你能夠通過動作和人物，用寥寥數(shù)語說明主題時，你就開始擴展到形式和結(jié)構(gòu)的要素了。也許剛開始時，你要用好幾頁紙去敘述故事，而不能一下子抓住基本要點，你也不會把一個復(fù)雜的故事壓縮為簡單的一兩句話。別著急！只要堅持做下去，你漸漸就能明確地說明自己故事的思想。

明確自己要寫什么。與推敲動作和人物一樣，這是絕對有必要的。如果你不知道你的故事說的是什么，試問，那還有誰知道？是讀者還是觀眾？如果連你自己都不知道自己要寫的是什么，那怎么能期望別人知道呢？劇作家在決定如何把故事戲劇化時，常常要進行選擇和履行責(zé)任。選擇和責(zé)任——這兩個詞在本書中會反復(fù)出現(xiàn)。每個創(chuàng)造性的決定都來自選擇而不是強求來的。你的主人公從一家銀行走出來，這是一個故事；如果他從一家銀行跑出來，那就是另外一個故事了。

你可能會時常遇到這樣一種情況：你急于坐下來開始寫劇本，卻不知道要寫些什么。于是你開始尋找一個主題。孰不知，當你尋找一個主題時，那個主題也在找你。你也許會在某地、某時——沒準正是你最不注意時，一下子發(fā)現(xiàn)了它。你也許會著手抓住這個主題，或許不抓，完全憑君自便！

你要寫的是關(guān)于什么或是關(guān)于誰的？一個人物？特殊的情感狀況？你或你的朋友、家人的一段經(jīng)歷？有一些人已經(jīng)有一些想法，他們準備將其寫進電影劇本之中。也有一些人沒有。你如何去尋找一個主題呢？

報紙或電視新聞所提供的一個信息，或者你朋友或親戚遇到的一些事件，都可能成為一部影片的主題。影片《鋼琴家》（The Pianist，2002，羅恩·哈伍德編劇，改編自瓦拉迪斯羅·斯皮爾曼的回憶錄）取材于大屠殺幸存者的回憶錄，真實再現(xiàn)納粹鐵蹄下猶太人的凄慘命運及求生本能；同時，它也反映了導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基的童年。影片《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan，1998，羅伯特·羅戴特編劇）取材于二戰(zhàn)期間的真實事件。影片《特倫鮑姆一家》（The Royal Tenenbaums，2001，韋斯·安德森、歐文·威爾遜編?。┲v述的是一個不健全的家庭如何應(yīng)對失敗與寬恕。像《熱天午后》（Dog Day Afternoon，1975，弗蘭克·皮爾森編劇）在拍成電影之前，不過是報紙上的一篇文章。