大學(xué)生

十五日晚，本來(lái)說(shuō)晚上二時(shí)開(kāi)車(chē)，我們趕到車(chē)站，睡下，一覺(jué)醒來(lái)，仍舊是清田站。早起奇餓，德維里老者約著下站一行，同到前天過(guò)宿的別墅中。和看別墅的農(nóng)夫商量著，請(qǐng)他去買(mǎi)了些牛乳，煮些馬鈴薯，就在農(nóng)夫屋里燒著自暖壺喝茶。主人殷勤詢(xún)問(wèn)中國(guó)生活。談及托爾斯泰，主人還說(shuō)：

--我是托爾斯泰初辦學(xué)校里的小學(xué)生，我還會(huì)算加減乘除呢！

主人兒子坐在一旁，手里拿一本俄文啟蒙讀本。我問(wèn)他要了看一看，因問(wèn)現(xiàn)在農(nóng)村學(xué)校怎么樣。據(jù)說(shuō)，每天小孩子都去上學(xué)，不要學(xué)費(fèi)，“上半天去下半天就回來(lái)了！”學(xué)習(xí)算學(xué)、俄文。我試和那小孩子談?wù)?，小孩子很害臊似的，宛然一中?guó)“鄉(xiāng)下孩子”。德維里老者還問(wèn)許多托氏生時(shí)的軼事。主人忽道：

--那又怎么樣？托爾斯泰生時(shí)，我們?nèi)タ傔€有許多書(shū)，我們得了又讀著，又賣(mài)幾個(gè)錢(qián)。要幫助卻難了：有熟人去，一塊兩塊盧布，平常三角五角。

自暖壺水沸了，女主人倒茶給我們，咕嚕著道：

--托氏自己是很要幫助人的，都是他夫人橫在里面……

我問(wèn)道：

--革命時(shí)，你們分著多少地呢？

--一畝半田。這兩年勉強(qiáng)還夠。今年又有什么“食糧稅”，我們也擔(dān)負(fù)輕些，一年付三分之一，十二鋪德。生活要說(shuō)寬余是說(shuō)不得呢。我們革命前也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)三塊盧布以上的錢(qián)?，F(xiàn)在罷，管著別墅，每月經(jīng)亞歷山大·托爾斯泰的手，由教育委員會(huì)得八九十蘇維埃盧布--算得什么，幾角錢(qián)！

說(shuō)著話(huà)，宗武也從車(chē)上帶著照相機(jī)來(lái)了。主人又請(qǐng)他照了一相。村里小孩有的嚷：“來(lái)看美國(guó)照相機(jī)呵！”我笑向宗武說(shuō)：

--再想不到中國(guó)人到了鄉(xiāng)間，變成了西歐文明的宣傳者。

主人還說(shuō)，現(xiàn)時(shí)到城里去照一相，出一個(gè)月的薪水也不夠呢。他又很熱烈的送我們走，一面說(shuō)道：

--我們這兩天吃的面包都不夠。公社里剩的面包--現(xiàn)在可以出賣(mài)了--我們?nèi)ベI(mǎi)也得出四五千錢(qián)一斤。他們都是大學(xué)生，雖說(shuō)什么集合生產(chǎn)，究竟不大會(huì)種田。那四五十畝田，據(jù)我看來(lái)，還不如分給我們小農(nóng)好些。唉！窮人還是窮，富人還是富……

我們回到車(chē)上已是十點(diǎn)多鐘。十一點(diǎn)開(kāi)車(chē)，到了都臘，不知怎的又停住了。天色陰沉，又不能下車(chē)散步，沉悶得很?；叵氪擞嗡?jiàn)，歷歷猶在心頭。一見(jiàn)俄國(guó)鄉(xiāng)間生活，也有無(wú)限感觸。

一直等到晚上九點(diǎn)鐘，才從都臘開(kāi)車(chē)。