小小一間屋子,床頭小幾上還放著燭臺(tái),半枝殘燭--托氏出走那天,半夜起來(lái)所點(diǎn)的最后一枝燭。床前窗下一小桌,屋角一洗臉架,旁有一馬鞍,如此而已。壁間卻有一托氏夫人芳年時(shí)的肖像--不愧為名美人呢。
參觀時(shí),大家--小學(xué)生、教員及德維里老者都格外注意托氏出走軼事,頻問(wèn)亞歷山大。亞歷山大說(shuō):
--你們看這樣的家庭布置,就是三十年前也算不得奢侈。然而我父親晚年,時(shí)時(shí)刻刻總覺(jué)不安心,屢次想出走拋棄一切。再加之家庭惡劇,我母親處處阻撓他的計(jì)劃,如分地與農(nóng)民等事。因此懺悔之心益切,也不得不走了。那天晚上,二點(diǎn)鐘起,下樓叫我,同整理行裝,叮囑千萬(wàn)不告家人。父親走時(shí)只肯帶得最要緊幾件物事,一切奢侈品都不肯用,還是我強(qiáng)勉把一手?jǐn)y燈納在袋中……唉!你們不知道托氏晚年,心靈之經(jīng)受多痛苦呵!
參觀的小學(xué)生都很感動(dòng)。當(dāng)時(shí)他們散去,到托氏墓前并公社游覽。
我們出來(lái),安德萊夫人請(qǐng)我們?cè)僦苡^一次,宗武照了好幾張照相,中有一托氏生時(shí)之榻。安德萊夫人又說(shuō):
--你們還到樓下一看。那里有托氏早年時(shí)的書(shū)室呢。
樓下書(shū)室中,安德萊夫人還指示我們看一小棟,是當(dāng)托氏初起懺悔,屢思自縊之處。
俄羅斯的農(nóng)家
天色忽然陰沉,微有雨意,安德萊夫人說(shuō)恐雨后不能出游,趁此時(shí)散步一周,再回來(lái)吃飯。
從后院走出,院中一大樹(shù),漫散四出,殘葉時(shí)墮。安德萊夫人指著說(shuō),托氏生時(shí)每每坐此樹(shù)下招待貧農(nóng)談話,村人都稱此樹(shù)為“貧者樹(shù)”。出院后,一帶果樹(shù),繞小徑出去,經(jīng)托氏宅前草場(chǎng),入疏林蹊路,到托氏墓前。林中有一樹(shù)椅,托氏散步時(shí),常常坐此休息。我們?cè)谕惺夏骨埃粗W(xué)生用落葉穿成一圈掛托氏墓上。滿天濕云飛舞,瘦葉時(shí)時(shí)經(jīng)風(fēng)細(xì)吟,一仰首滿目清朗,鄉(xiāng)野天地,別有會(huì)心,托氏的遺澤更使人想起古人渾樸的天性,和此自然相交洽。
返托氏家午膳。托氏妻妹、托氏幼女亞歷山大、托氏媳安德萊夫人,還有一中年婦人--托氏親戚,及一老者--舊時(shí)軍官,因托氏一語(yǔ)而棄職歸田的,他們有的是教育人民委員會(huì)所委任,有的是借住于此。大家聚齊吃飯,殷勤問(wèn)及中國(guó)政象,老子學(xué)說(shuō)等。