生命最根本最重要的事往往很難說(shuō)得清楚。禪便是其中之一；其他如品質(zhì)、美與真理也是如此。它們都有無(wú)法用理性去分析的傾向，如同生物學(xué)家無(wú)法借由解剖而找到生命，藝術(shù)家也無(wú)法經(jīng)由分析而發(fā)現(xiàn)美。

要解答“禪是什么？”同樣難以說(shuō)明。我們的智力為禪下定義的能力，不會(huì)超過(guò)為“白色”或“清涼”下定義。我們很快會(huì)發(fā)現(xiàn)困難就在于，這些都是一種直接的體驗(yàn)，它們是屬于右腦管轄的范疇，因此有不受左腦管理的傾向。右腦如同藝術(shù)家；它是非語(yǔ)言的、觀察的、直覺的、具有空間性的、按照具體模式在運(yùn)作的。反之，左腦則如同科學(xué)家；它是以語(yǔ)言、線形、分析、邏輯以及符號(hào)的方式在運(yùn)作的。科學(xué)家也許可以從溫度計(jì)上測(cè)出“清涼”的溫度；但不論這度數(shù)多么準(zhǔn)確，還是無(wú)法捕捉夏日熏風(fēng)有多么怡人。

Zen這個(gè)字就是中文“禪”字的日文版，而禪這個(gè)字又出自梵語(yǔ)的“禪那”（dhyana），原意為靜慮。但是我們逐漸會(huì)發(fā)現(xiàn)，把禪定義為靜慮是一大錯(cuò)誤。如同禪學(xué)家鈴木大拙（D.T．Suzuki）所指出的，禪的意義比靜慮或禪那的原意要豐富得多。

雖然禪文化對(duì)美國(guó)而言還是很新鮮的事，但“禪”這個(gè)字很快便成了家喻戶曉的名詞。雖然如此，只有少數(shù)人能了解它的真諦。有些人把它當(dāng)成是一種宗教，有些人則以為它是一種哲學(xué)，然而這兩種描述都不對(duì)。禪并不符合一般宗教的規(guī)定，因?yàn)樗鼪]有信仰及崇拜的對(duì)象，也缺乏禮拜儀式、形式及教理。同樣的，禪也不符合一般哲學(xué)上的定義，因?yàn)樗鼘?duì)于把智力和語(yǔ)言當(dāng)成傳達(dá)真理的工具，有一種根本上的不信任。

與其把禪當(dāng)成是宗教或哲學(xué)，還不如將它視為智慧上的涵養(yǎng)--一種對(duì)實(shí)相的敏感度，一種以藝術(shù)途徑去面對(duì)人生的涵養(yǎng)。許多人都對(duì)我說(shuō)過(guò)，禪的藝術(shù)及工藝品特別優(yōu)雅而有韻味。禪與美之間的關(guān)聯(lián)不是偶然的，因?yàn)樗趦?yōu)雅之中隱含了對(duì)細(xì)節(jié)的微觀，同時(shí)也反映出了對(duì)手中作品的認(rèn)真與尊崇。

顯然，不留心就不會(huì)產(chǎn)生藝術(shù)。從這個(gè)角度來(lái)看，我們可以把禪視為一種借著留心而創(chuàng)造出藝術(shù)及品質(zhì)的涵養(yǎng)。這種涵養(yǎng)的重要性遠(yuǎn)超過(guò)它考究的美術(shù)及宗教形式，這份涵養(yǎng)也帶來(lái)了極大的實(shí)用性。我深信“禪的意境”（Zen state of mind)就是日本商品在市場(chǎng)上會(huì)成功的主要因素，因?yàn)槎U代表了對(duì)卓越的承諾，而這正是品質(zhì)保證的關(guān)鍵所在。