回來(lái)成親前就已經(jīng)安排好了，完婚之后立即回去讀書(shū)?，F(xiàn)在接到讓我回去讀書(shū)受業(yè)的書(shū)信，想起新婚不久的嬌妻，內(nèi)心十分惆悵，擔(dān)心陳蕓知道這個(gè)消息后會(huì)傷心落淚。但是，陳蕓表現(xiàn)得非常堅(jiān)強(qiáng)，她強(qiáng)顏歡笑，為我整理行裝，表面上非常平靜。到了晚上，實(shí)在是忍不住了，才稍稍表現(xiàn)出難受的神情。出發(fā)的時(shí)候，她只輕輕地對(duì)我說(shuō)了一句：“出門(mén)在外，無(wú)人看護(hù)，要自己照顧好自己！”

我坐船南下，一路上景色燦爛，時(shí)為陽(yáng)春三月，正值桃李爭(zhēng)妍，風(fēng)光明媚的好時(shí)節(jié)。我無(wú)心欣賞路上的美景，腦海中全為陳蕓的倩影，覺(jué)得自己像是離群小鳥(niǎo)，整個(gè)世界全都暗淡。我向趙先生報(bào)道后，父親就乘舟離開(kāi)了。

我在學(xué)館三個(gè)月，卻如同熬過(guò)十年一樣漫長(zhǎng)。陳蕓雖然也常來(lái)信，但總是我寄去兩封她回一封，而且大半是勉勵(lì)的話，剩下的也多是套語(yǔ)，我心里惆悵不已。每當(dāng)風(fēng)吹院中竹林，明亮的月光將芭蕉樹(shù)的搖曳風(fēng)姿投到窗前，我總是對(duì)著美景懷念伊人，神魂顛倒。

趙先生十分善解人意，見(jiàn)我魂不守舍，明白是怎么回事。他給我父親送去一封信，說(shuō)準(zhǔn)備給我出十道作文題目，讓我解答完畢后準(zhǔn)我回家探親。我高興萬(wàn)分，全力將題目做完，趙先生朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，我則急急往家趕。此時(shí)的我，感覺(jué)如同犯人得到赦免，天寬地闊，心曠神怡。

登舟以后，才發(fā)現(xiàn)歸家心切，反覺(jué)得一刻如一年漫長(zhǎng)。回到家中，先向母親大人問(wèn)安，然后迫不及待地回到自己的房中。推開(kāi)房門(mén)，陳蕓立即起身相迎，我緊緊握住她的小手，長(zhǎng)久地凝視著。我覺(jué)得兩人都靈魂出竅，化作煙霧。我只覺(jué)得耳中作響，便不知道自己身在何處。

六月炎夏，屋內(nèi)溽熱難耐，慶幸的是，我們住在滄浪亭愛(ài)蓮居西面的一間房子里。房子附近有小橋一座，橋上有間開(kāi)闊的小軒正對(duì)橋下流水，軒名“我取”，取自詩(shī)句“清斯濯纓，濁斯濯足”的意境。軒檐附近有一棵老樹(shù)，枝葉繁茂，整個(gè)窗子都被它的綠意所渲染，人的臉龐都被它映成綠色，顯得很有生氣。河的對(duì)岸游人不絕，那是我父親款待賓朋的地方。征得母親的同意，我?guī)е愂|在這里消夏。因?yàn)樘鞖庋谉幔愂|不再刺繡，整天陪我讀書(shū)，談古論今，非常愜意。陳蕓不善于飲酒，三杯就醉。我就教她玩射覆的游戲。當(dāng)時(shí)，我認(rèn)為人世間沒(méi)有比我們更快樂(lè)的了。

一天，我和陳蕓聊到古人的文章。陳蕓問(wèn)我：“各種古文之中，誰(shuí)的文章最值得我們師法？”我說(shuō)：“《國(guó)語(yǔ)》、《戰(zhàn)國(guó)策》、《莊子》我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它思想的靈動(dòng)和風(fēng)格的輕快，匡衡、劉向的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的嚴(yán)正，司馬遷、班固的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的豐富大氣，韓愈的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的渾厚，柳宗元的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的奇峭，歐陽(yáng)修的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的不羈，三蘇（蘇洵、蘇軾、蘇轍）的文章我們應(yīng)該學(xué)習(xí)它的言辭犀利，其他的像賈誼、董仲舒的政論文，庾信、徐陵的駢體文，陸贄的奏議等等，應(yīng)該學(xué)習(xí)的東西很多，不能一一列舉，全靠自己用心去領(lǐng)悟?！?/p>

陳蕓說(shuō)：“古文之所以經(jīng)典，在于它思想深邃、氣勢(shì)雄渾，女子怕難以真正領(lǐng)會(huì)它的精神實(shí)質(zhì)。我只是對(duì)詩(shī)歌稍稍有些了解而已?！?/p>

我說(shuō)：“唐代曾以詩(shī)歌作為科舉考試的主要內(nèi)容，提起詩(shī)歌，就不能不提李白、杜甫，因?yàn)樗麄兪窃?shī)歌的最高峰。李杜二人之中你比較喜歡誰(shuí)呢？”

陳蕓說(shuō)：“杜甫詩(shī)的錘煉精純，李白的詩(shī)則瀟灑落拓，與其學(xué)習(xí)杜詩(shī)的謹(jǐn)嚴(yán)，不如學(xué)習(xí)的李詩(shī)的活潑。”

我說(shuō)：“杜甫是詩(shī)歌的集大成者，后來(lái)人寫(xiě)詩(shī)都以他為榜樣，淑姐偏愛(ài)李白，是何原因？”

陳蕓說(shuō)：“若論詩(shī)歌格律嚴(yán)謹(jǐn)齊整、思想深邃、語(yǔ)言精工，杜甫的確獨(dú)步海內(nèi)，無(wú)人可及；但是李白的詩(shī)就像是列姑射山上的仙女一樣，冰清玉潔、瀟灑飄逸，有一種落花隨流水的清新自然之趣，讓人喜愛(ài)不已。不是說(shuō)杜甫的詩(shī)就不如李白，只是我更喜歡李白一些?！?