馮玉祥的感動
1943年11月和1944年6月,時任國民政府副委員長的馮玉祥將軍兩度馬不停蹄地從陪都重慶趕往川南自貢。自貢是一座新興的、才成立一年多的城市。在那里,馮將軍聚集民眾,慷慨陳詞,號召募捐。募捐結(jié)果令馮玉祥大為驚訝,這個小小的自貢市,兩次的募捐金額竟高達(dá)1.2億元之多,并創(chuàng)下22項(xiàng)全國紀(jì)錄,僅金戒指就多達(dá)800余只,個人捐款在10萬元以上者達(dá)101人。其中一個叫余述懷的商人在團(tuán)體捐獻(xiàn)之外,又個人捐款1200萬元。1200萬元是個什么概念呢?當(dāng)時,西南聯(lián)大教授的待遇在國內(nèi)屬于頂級的,每月工資約6000元,也就是說,這筆錢相當(dāng)于2000位西南聯(lián)大教授的月薪總和。另一位叫王德謙的商人則捐了1000萬元,兩人雙雙突破全國個人捐款的最高紀(jì)錄。馮玉祥將軍被自貢感動了,感動之余,這位著名的“丘八”詩人即興賦詩一首,詩雖打油,卻能看出他的一腔真情:“巍巍自貢市,賢才多濟(jì)濟(jì)。各地都像你,飛機(jī)大炮坦克車,齊齊都能買新的。各地都像你,我們一定打過鴨綠江,還我自由新天地……”
自貢之所以讓見多識廣的馮玉祥感動,能夠在短時間里捐出如此巨款,倒不是這里的人民就比其他地方的人民更愛國,而是基于一個不容忽略的現(xiàn)實(shí):這座新興的城市要比當(dāng)時中國的大多數(shù)地方更為富有。其實(shí),早在1942年馮玉祥前來動員募捐之前,這座城市就已捐款購買了兩架飛機(jī),這兩架飛機(jī)分別取名為“鹽工號”和“鹽船號”。飛機(jī)的名字已經(jīng)透露出歷史的玄機(jī):這座城市的富有和慷慨,都源于人類熟悉到了熟視無睹地步的最為普通的物質(zhì):鹽。
諸種動物中,大概沒有別的什么比人更需要鹽了,據(jù)說逃入深山的喜兒之所以成了白毛女,就是因?yàn)樗裏o法補(bǔ)充年輕美麗的身體所必需的鹽分。在整個漫長的中國歷史上,自先秦到當(dāng)代,鹽一直作為國家??厣唐范嬖?。經(jīng)營鹽尤其是生產(chǎn)鹽,便成為一條致富的終南捷徑,在古代中國,它所產(chǎn)生的利潤,可能只有販毒才能與之相比。
自古以來,鹽的生產(chǎn)方式不外乎三種,即海鹽、池鹽和井鹽。海鹽也就是所謂的傍海煮鹽,只需把海水煮干,就能得到粗糙的鹽巴;而池鹽則產(chǎn)于山西等地的鹽池中,開采也較為方便。但是,由于地理原因,遠(yuǎn)離大海的內(nèi)陸不可能獲得海鹽,大多數(shù)地方也缺少池鹽,因而井鹽的開采就應(yīng)運(yùn)而生,而自貢,恰好是1000多年來最為興盛的井鹽基地。