從舊日影印的所謂“褚臨”《蘭亭序》上,兩種卷后皆現(xiàn)一幅米跋。字倒像米,跋文內(nèi)容與帖本身不相對(duì)符,當(dāng)是古董商割移牟利所為,當(dāng)于另文論之。
將米顛三札粗作講解之后,又生一想。顧虎頭者乃東晉繪畫大師,而米顛已是北宋的名賢了,二人相去如此之遠(yuǎn),卻有一段賦性通靈的隔代因緣。顧虎頭名愷之,字長(zhǎng)康,虎頭乃其“小字”——乳名的雅稱。顧虎頭之名廣為人知,如曹雪芹就稱他為顧虎頭。而“癡絕顧長(zhǎng)康”之“癡”,又正是《紅樓夢(mèng)》寫賈寶玉性情的特用詞語(yǔ)。癡者,本義是“不慧”,就是智力有問(wèn)題。所以對(duì)癡者的評(píng)論通常是“瘋瘋傻傻”、“似傻如狂”等,這就表明顧虎頭的“癡”與米老的“顛”,實(shí)際上是同樣的性情。顧虎頭留下的藝術(shù)佳話是“頰上三毫,神明特勝”、“倒食甘蔗,漸入佳境”等。而米顛的有趣故事可就更多了,如今只舉一例,那就是他在看到書畫中的特異絕品時(shí),會(huì)“繞床大叫”。注意,這里的“床”不是指今天睡覺(jué)的地方,而是指古時(shí)的一種支架,亦即可以放東西的床榻。他把書畫珍品展放到床榻上,然后圍著這個(gè)床榻狂呼大叫,竟然可以驚動(dòng)四鄰。講到這兒,請(qǐng)?jiān)饰遗e一個(gè)與我個(gè)人有關(guān)的事例。前些年,我偶然把我背臨的《蘭亭序》給徐邦達(dá)先生——當(dāng)代書畫鑒定大家看。他當(dāng)面未置一詞,回去后卻在拙作上加了題跋,其中就用了“繞床大叫”的米老典故。能得到徐老的這種與眾不同的稱贊之語(yǔ),自覺(jué)榮幸之至。而徐老給拙字下此評(píng)語(yǔ),也非同小可。
詩(shī)曰:
筆札文詞,賞愛(ài)不厭。
其書可寶,其人可羨。
情深乃癡,癲狂實(shí)善。
再續(xù)詩(shī)一首:
天下幾人學(xué)右軍,南宮北海建奇勛。
紛紛畫虎皆成犬,莫笑王羊各異群。
庚寅年三月十一日
2010-04-24
《壽芹心稿》讀書網(wǎng)在線試讀連載完畢,更多精彩,請(qǐng)參見(jiàn)原書。呼吁您購(gòu)買正版圖書。