1927年7月14日,希儼和我登上了由武昌開(kāi)往九江的輪船。我們倆都化了裝,希儼穿上了長(zhǎng)衫馬褂,像個(gè)紳士或商人;我梳了個(gè)巴巴頭,裝扮成一個(gè)家庭婦女。同船而行的還有教導(dǎo)團(tuán)的幾個(gè)干部,還帶了一些文件。上船前,組織上特地關(guān)照過(guò),在船上遇到熟人,互相都不準(zhǔn)打招呼,裝作不認(rèn)識(shí)的陌生人樣子。
在船上,我們?cè)l(fā)現(xiàn)有些不三不四的人似乎對(duì)我們很注意。希儼的警惕性很高,就對(duì)我說(shuō):“下船后,不要直接去南昌,我們到廬山去‘玩’吧?!庇谑蔷驮O(shè)法秘密通知同行的人,讓他們下船后不要和我們同行,趕快先去南昌報(bào)到。船到九江后,南昌有人來(lái)接,我們悄悄地告知來(lái)人,恐怕有壞人在盯梢,要想法子甩掉他們,所以我倆就先上廬山去了。
我們?cè)趶]山云中天飯店住了幾天,經(jīng)過(guò)觀察,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可疑人物,就趕緊下山,奔赴南昌,按預(yù)先的約定去江西大旅社報(bào)到。首先見(jiàn)到的就是陳潭秋同志。他對(duì)我們說(shuō):“你們來(lái)得正好?!彼麑Ⅻh中央決定發(fā)動(dòng)南昌起義的情況告訴了我們,不過(guò)沒(méi)有講具體的日期。他還傳達(dá)了中央的決定:由陳潭秋擔(dān)任地下的江西省委書(shū)記,宛希儼任省委常委兼宣傳部長(zhǎng)。我和陳潭秋的夫人徐虔直任省委的秘書(shū),徐管內(nèi)勤,負(fù)責(zé)人事、文件檔案和財(cái)務(wù)開(kāi)支;我管外勤,接待上面來(lái)自中央、下面來(lái)自各地的交通員,并兼省委的機(jī)要交通員。因?yàn)橐獜氖麻L(zhǎng)期隱蔽的秘密地下工作,組織上吩咐我們四個(gè)人在南昌不要公開(kāi)露面,不參與武裝起義的有關(guān)準(zhǔn)備活動(dòng)①。我們就按照中央的決定開(kāi)始籌備建立地下省委的工作。從婦女部長(zhǎng)到省委秘書(shū),從轟轟烈烈的公開(kāi)的群眾運(yùn)動(dòng)到充滿白色恐怖的地下工作,我的生活發(fā)生了歷史性的、飛躍性的轉(zhuǎn)變。
我們開(kāi)始籌備建立地下江西省委的工作。南昌城里有對(duì)姓徐的老夫婦,開(kāi)了一爿醬園店,子女都是我們的黨團(tuán)員,我們就把省委機(jī)關(guān)建立在這家醬園店內(nèi)。醬園店前面是店鋪,中間是二老住的房屋,后面是放曬醬缸的院子,都是他們自己家的房子,像北京的小四合院一樣。雖說(shuō)店面不是很大,也具有中等的規(guī)模。潭秋和希儼分別化名為徐國(guó)棟、徐國(guó)梁,算是兩老的侄兒,但因?yàn)閮扇说哪挲g和相貌相差很大,所以就以堂兄弟相稱,身份都是徐家的合股人,即“股東老板”。陳潭秋留了小胡子,手里拿著個(gè)水煙筒,儼然像一個(gè)從鄉(xiāng)下逃難來(lái)的小地主。我和徐虔直都是家庭婦女的打扮。那時(shí)我已懷孕了,但是并沒(méi)有雇用保姆,除了由徐老太幫我們燒飯以外,洗衣服和清潔衛(wèi)生等各種家庭婦女所必須做的事,都是我們兩人自己動(dòng)手做的。從轟轟烈烈的大革命高潮,到長(zhǎng)期隱蔽的秘密地下工作,我們的工作方式完全改變了,需要有一個(gè)適應(yīng)過(guò)程。
我梳了個(gè)巴巴頭,一身家庭婦女的打扮,過(guò)去又沒(méi)有在南昌城里的公眾場(chǎng)合中露過(guò)面,再加上挺著個(gè)大肚子,不大會(huì)引起敵人的注意與懷疑。我的具體工作任務(wù)之一,就是要與共青團(tuán)江西省委保持經(jīng)常的聯(lián)系。最早跟我聯(lián)系的團(tuán)省委書(shū)記叫“王麻子”,名字不記得了;團(tuán)省委秘書(shū)長(zhǎng)是饒漱石;還有一位同志叫曹策。我和他們約好在南昌的一個(gè)公園里每星期見(jiàn)一次面,黨中央有什么文件要傳達(dá)或各地有什么重要情況向中央?yún)R報(bào),都是在見(jiàn)面時(shí)轉(zhuǎn)遞的。凡是中央發(fā)來(lái)的文件,我們都要再重寫(xiě)一份,一份留在省委,一份轉(zhuǎn)發(fā)給團(tuán)省委。抄寫(xiě)秘密文件的方式方法,我就是在那時(shí)學(xué)會(huì)的。據(jù)說(shuō)十月革命前的俄國(guó),列寧在獄中對(duì)外秘密通信,是用牛奶當(dāng)墨水書(shū)寫(xiě)在紙上的,干了以后一點(diǎn)也看不出來(lái),收到信的同志只要把紙?jiān)诨鹕弦豢?,字跡就會(huì)顯露出來(lái)。在我們中國(guó),多采用的是米湯水,用寫(xiě)小字的毛筆,蘸了寫(xiě)在線裝書(shū)的紙背面??次募娜擞玫饩圃谏厦嬉煌?,淀粉和碘起化學(xué)作用,字跡就顯露出來(lái)了。米湯水不能太濃,太濃了寫(xiě)在反面就會(huì)在正面滲出痕跡來(lái)。毛筆也不能太粗,太粗了寫(xiě)在背面也會(huì)在正面看得出來(lái)。寫(xiě)好后再把書(shū)重新裝訂好,壓平。此外,還要看文件的長(zhǎng)短和帶文件的交通員打扮的身份,靈活決定如何寫(xiě)。記得有一次要把文件送到上海去,交通員的打扮比較“洋”氣,我們就不能將文件密寫(xiě)在線裝書(shū)里,那樣與他打扮的身份不符,容易引起別人懷疑。于是,就改為寫(xiě)在《圣經(jīng)》里面,但《圣經(jīng)》很厚,拆開(kāi)后很難重新裝訂恢復(fù)原貌,只好用鋼筆蘸米湯水寫(xiě)在字縫里,字就寫(xiě)得更細(xì)小了。本來(lái)我是不戴眼鏡的,但是在那樣的情況下,由于經(jīng)常晚上埋頭在煤油燈下抄寫(xiě)文件,所以變成了近視眼,所幸度數(shù)不是很深。
做交通工作的人,最要緊的是記憶力必須非常好,告訴你某人住在哪里,姓甚名誰(shuí),身材長(zhǎng)相有什么特征,接頭暗號(hào)是什么,都要牢牢地記在腦子里。交通員還必須十分機(jī)警,隨時(shí)隨地都要注意周圍的情況,一旦發(fā)現(xiàn)情況有異,就要設(shè)法靈活應(yīng)變。比如我去接頭,出門(mén)和回來(lái)都要留心身前身后的情況,出去前先要張望一下外面有沒(méi)有不三不四的人;回來(lái)時(shí)先要在鄰近的小店里買(mǎi)點(diǎn)東西,看看四周有沒(méi)有跟蹤盯梢的人。去接頭的地點(diǎn),如果很近,就步行去;如果很遠(yuǎn),就坐黃包車,回來(lái)不能停在機(jī)關(guān)門(mén)口,要在距離稍遠(yuǎn)處下車,觀察一下附近沒(méi)有人注意或跟蹤自己后,才能返回機(jī)關(guān)。地下工作的紀(jì)律規(guī)定,我們四個(gè)人所住的省委機(jī)關(guān)是絕對(duì)不許接待外人、不許暴露的。任何從外地來(lái)的人要接頭,都不能直接到省委機(jī)關(guān)來(lái)。我和外地來(lái)的交通員接頭,都是事先指定在某家旅館里見(jiàn)面。在這些旅館里,總會(huì)有一位茶房或工友是我們地下黨的同志。到了那里先找那個(gè)同志,用固定的接頭方式對(duì)上暗號(hào),然后才能見(jiàn)面聯(lián)系。那時(shí)對(duì)贛西南、井岡山、贛東北來(lái)的人都有不同的固定接頭方式。我們還有一只地下交通船,在贛江上航行,固定每半個(gè)月接一次頭。但行船的時(shí)刻不像火車、飛機(jī)那樣準(zhǔn)確,有一段時(shí)間,只能事先預(yù)定大約在三天之內(nèi)到達(dá)。在這三天之內(nèi),我就必須天天到江邊的碼頭附近去徘徊。外表上要裝作輕松自在地遠(yuǎn)眺江景,實(shí)際上卻很緊張地時(shí)刻在江面上搜索那只交通船的蹤影。交通員工作非但相當(dāng)辛苦,還相當(dāng)危險(xiǎn),若有意外情況全靠自己臨時(shí)隨機(jī)應(yīng)變。記得有一次,我到一個(gè)指定的交通站去接頭。這個(gè)交通站設(shè)在一個(gè)弄堂口的過(guò)街樓上,在弄堂口就可以看見(jiàn)交通站的窗戶。按原先的約定,窗口必須擺一盆花,如果窗口沒(méi)有這盆花,就表示那里已出了問(wèn)題。我是下午去的,天還沒(méi)有黑,不但看見(jiàn)窗口沒(méi)有盆花,而且房間里開(kāi)著電燈。我覺(jué)得不妙,不敢貿(mào)然闖進(jìn)去,就到隔壁弄堂里去打聽(tīng)。正好遇見(jiàn)在醫(yī)院里的一位護(hù)士,是熟人,她一見(jiàn)面就對(duì)我說(shuō):“哎呀,昨天我們可嚇?biāo)懒?,?lái)了很多軍警,把隔壁樓上一個(gè)人抓走了……”我裝作若無(wú)其事地與她閑扯了幾句話,到公園里去兜了一圈,然后坐人力車回家,并馬上向陳潭秋同志報(bào)告。潭秋同志說(shuō)我做得好,應(yīng)該這樣機(jī)警才能確保安全,避免危險(xiǎn)。