有一次三人在坎上吃米線時，無意中談起房子，余明非說自己住在嘉陵江邊，清宇一愣，那里的房子可是超貴。蘇丹一聽，馬上說：“余明非，得去看看你的房子?！庇嗝鞣钦f：“我的房子只有五十平米，你們可別笑話。”那一天，在蘇丹的慫恿下，余明非終于同意了她們?nèi)ニ铱纯?，臨行前，他開玩笑地說：“我夫人不在家，我一般是不帶女士來我家的，這次是例外。”清宇笑了，這個認真的男人，真的很少見。

她們上了余明非的車，蘇丹想坐副駕駛，不想余明非客氣地說：“坐后排，好嗎？”蘇丹有些不高興地問：“為什么？”余明非淡淡地說：“我太太出國前一直坐這個位置，前排座放著她的私人物品，她用習慣了，我一直不想動它。”余明非的右座是為太太保存的，清宇看到座位上放著米色的棉布靠墊。他抱歉地沖蘇丹笑笑。清宇看了，心動了一下，她看到了這個男人的另一面，讓她無端地感動。

很快到了，果然是嘉陵江邊的房子，十二層，有落地的窗戶，一套一室一廳的房子全部打通。書房、臥室、餐廳都是用沙發(fā)和書柜、吧臺隔開的，房間是深色系的，有深藍的簾曼，一面墻的栗色敞開式書柜，廚房里有漂亮的日本大海碗。窗口有清涼的江風吹過，清宇在門口就呆住了。這樣的房子，她是第一次見到，不是因為奢華，而是特別，怎么也不能想象余明非住在這樣的房子里。余明非進屋不穿鞋的，赤足，在木色餐桌前坐下，泡上了一壺香濃的普洱茶，他笑著對清宇說：“蘇丹說你喜歡喝普洱?！庇嗝鞣钦f的什么她沒有聽下，只是覺得生活本該如此，她想象余明非下班坐在這間屋里喝茶看書的情景。他是一種純棉男人，喜歡生活的一切活色生香的細節(jié)，并不在乎形式。

那時，余明非正在寫書，清宇偶爾會幫他整理資料，她總是安靜地跑學校圖書館里查資料，然后按自己的理解，分析成條交到余明非手里，余明非是驚喜的，他笑著說：“我是個懶人，其實不是他們催我出書，說什么職稱頭街的，我對這些不是太感興趣。”但是清宇知道他只是說說，他做得比誰都好，這個男人，一認真起來，什么事做不成。他幾個晚上就整理好了書稿，重新設定了書的主題，請清宇幫他檢閱一下樣稿，清宇看著他清晰的思維，簡潔的語言，不禁暗暗叫好。她欣賞有才華卻不露聲色的男人。

書出版后，余明非在一個周末約蘇丹和清宇一起去磁器口古鎮(zhèn)喝茶，結(jié)果臨時蘇丹有事走不開，只留下了清宇跟余明非，清宇想不去，可是腦子又不聽使喚，她很自然地坐到了后排的座位，心怦怦地狂跳，余明非回過頭沖她一笑，表情里有無奈和抱歉，他在為蘇丹抱歉，這個男人就是這樣恰到好處。盡管他們在一起吃過幾次小面，算是熟識了，但這是第一次單獨在一起。

車到磁器口古鎮(zhèn)已是一小時后，下著小雨，這是重慶的天氣，永遠撥不開濃霧似的。這樣的天氣亦是清宇喜歡的。那天下午，和余明非坐在那家老茶館喝了一下午的茶，清瘦的老琴師依然不變地拉著《二泉映月》，憂傷如泣如訴的調(diào)子，清宇聽得想流淚，他們沒什么對話，彼此像是背景，卻是如此默契，淡而長。那一次，喝完茶后余明非沒有請她吃飯，而是把她送到樓下，抱歉地說：“我晚上還有事?！倍?，余明非并沒有事，他只是覺得單獨同清宇呆太長的時間會讓清宇覺得不方便。這是個純良的優(yōu)質(zhì)男人。