對(duì)我而言所有的知識(shí)都有如飲食一般重要,不過(guò)有關(guān)自然的學(xué)習(xí)是我最大的樂(lè)趣。約翰舅舅在寫(xiě)一本有關(guān)南方各州生物學(xué)的參考書(shū)。茱莉亞舅媽既是作家又是藝術(shù)家,幫助舅舅寫(xiě)書(shū)。我想應(yīng)該沒(méi)有任何他們認(rèn)不出來(lái)或叫不出名字的樹(shù)木或花草。然而他們很少直接回答問(wèn)題?!澳阒荒芙邮苣阕约旱睦碇桥c才智的產(chǎn)物?!?約翰舅舅會(huì)這么說(shuō)。
他教我如何解剖一棵植物,如何畫(huà)出各種部位并且正確地辨認(rèn)它們。當(dāng)我因?yàn)榇贿^(guò)氣來(lái)而無(wú)法到樹(shù)林去尋找這些植物時(shí),他把我的束腰給丟了,我也把綁住我長(zhǎng)長(zhǎng)褐色頭發(fā)的發(fā)帶與發(fā)簪給扔了。
我在北亞當(dāng)斯時(shí)經(jīng)常生病,在卡路丹卻沒(méi)生過(guò)一天病。我也沒(méi)有任何不快樂(lè)的時(shí)刻。我承認(rèn)我的確很少想到我父母所必須忍受的遭遇。當(dāng)約翰舅舅告訴我母親因?yàn)檎疹櫢赣H而病倒,得了肺病,我驚訝到幾乎無(wú)法了解他在說(shuō)什么:父親的精神疾病已經(jīng)完全康復(fù),他要菲比和我回家去替他管理家務(wù)及照顧母親,撫養(yǎng)一個(gè)快要出生的小嬰兒;菲比從學(xué)校畢業(yè)的第二天早晨我們就要離開(kāi)。
在替別人工作兩年之后,父親買(mǎi)了一間小百貨店。他逐漸增加店里的貨品,還要賣(mài)五金、碾磨場(chǎng)的設(shè)備以及建筑材料。
菲比建議他雇用一個(gè)記賬的人,好讓我回到約翰舅舅的學(xué)校。但是母親解釋這是不可能的:失掉工廠的損失讓他負(fù)債累累。因?yàn)槭莿e人的倒閉造成他的破產(chǎn),在法律上他不需要償還這些債務(wù),然而他認(rèn)為還債是他的道德責(zé)任,因此父親發(fā)誓直到他能賠償所有債主的本金與利息為止,我們家就要像一貧如洗那般節(jié)儉生活。
母親贊美父親個(gè)性堅(jiān)定,做人又極為誠(chéng)信,完全支持他的立場(chǎng),雖然是他的誠(chéng)信毀了她的健康。我應(yīng)當(dāng)也樂(lè)于相助才對(duì)。不過(guò)那時(shí)我還不了解很大的犧牲會(huì)收獲更大的回報(bào),因此在我寫(xiě)給約翰舅舅的信里一味傾訴我渴望回到卡路丹完成學(xué)業(yè),然后擔(dān)任教職。