劍仙片在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代復(fù)現(xiàn)的征兆

如果電影只是一種大眾通俗藝術(shù)，那么新型電影的產(chǎn)生來(lái)源于大眾心理，一種電影形態(tài)就是一個(gè)時(shí)代的秘史。如果電影只是一種高級(jí)的審美活動(dòng)，那么新型電影的出現(xiàn)是一種審美的需要，就應(yīng)該從其同時(shí)代的其他藝術(shù)中尋找它的助因，在以往的時(shí)代搜尋它的根源。

新的藝術(shù)風(fēng)潮不是產(chǎn)生于形式翻新，而是產(chǎn)生于一種新的處世態(tài)度。舉例如下：

我和愛(ài)人幽會(huì)的地方，

是在南方峽谷黑山林中，

這個(gè)秘密我只對(duì)我的鸚鵡說(shuō)過(guò)，

??！我的鸚鵡，

它正在十字路口嘰嘰喳喳。

這首詩(shī)來(lái)源于西藏，據(jù)說(shuō)是一位活佛的作品，所以它剛流傳到漢地時(shí)，許多學(xué)者都認(rèn)為其中蘊(yùn)藏著深刻的佛學(xué)哲理——這真是“高推圣境”了，既然沒(méi)有哲理那它好在哪里？因?yàn)樗媾苏Z(yǔ)言——這就是一種態(tài)度。前兩句之純真宛如十六歲少年，當(dāng)我們正等著它的脈脈深情延續(xù)時(shí)，后三句則突然出現(xiàn)了一個(gè)鬧劇。

詩(shī)的作者以一種嬉戲的態(tài)度來(lái)描述愛(ài)情，這是個(gè)前所未有的角度，所以它是好詩(shī)。這首西藏民歌在清末時(shí)有人按照五言七律的古詩(shī)來(lái)翻譯，措辭頗像杜甫，那就完全不對(duì)了。因?yàn)樗鼘?duì)愛(ài)情的態(tài)度變化了，所以我們最認(rèn)可的形式是于道泉先生翻譯時(shí)采用的白話文，而不是大學(xué)者們用的古詩(shī)。

詩(shī)作者對(duì)愛(ài)情的態(tài)度使得用白話文翻譯詩(shī)得以成立，不再僅僅是一個(gè)前衛(wèi)的想法。處世態(tài)度決定藝術(shù)形式，如果反過(guò)來(lái)就是投機(jī)。在十九世紀(jì)初的白話詩(shī)運(yùn)動(dòng)中，有不少都是垃圾，不管它們?cè)谖膶W(xué)發(fā)展上起過(guò)多大的作用。

電腦進(jìn)入中國(guó)的時(shí)間還短，對(duì)我們多數(shù)人的影響還不能說(shuō)是深入骨髓，在網(wǎng)絡(luò)上至今沒(méi)有一個(gè)電影信息的網(wǎng)站就是一個(gè)最好的證明（編注：此文寫(xiě)于2006年）。但對(duì)于電影界本身，處于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代已經(jīng)有了巨大的變化，舉例來(lái)說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的電腦特技已經(jīng)根本改變了動(dòng)作片，不管是美國(guó)類還是香港類。最近的局勢(shì)是十九世紀(jì)中國(guó)三四十年代的劍俠片，像幽靈一樣在動(dòng)作片天地死灰復(fù)燃，筆者認(rèn)為不久之后“劍仙片”會(huì)帶來(lái)一種新的審美。

基努·李維斯主演的美國(guó)影片《黑客帝國(guó)》，是一部真正網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的電影，人們因網(wǎng)絡(luò)的存在而改變了生活，如果沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)也就沒(méi)有這個(gè)故事。影片故事此處不多談，關(guān)鍵是它的態(tài)度。網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)無(wú)疑是令人歡天喜地，甚至有人認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)不但是信息的快捷，這種交流方式本身就是“民主”的天然樣板，但此片對(duì)網(wǎng)絡(luò)的態(tài)度則是恐懼。它認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)時(shí)代糟糕之極，是個(gè)需要救世主的時(shí)代，影片套用《圣經(jīng)》的情景，李維斯成了現(xiàn)代版的基督。