失控現(xiàn)象和隱顯美學(xué)

電影是形象的藝術(shù)——也是最容易受形象干擾的藝術(shù)。視聽魅力，是雙刃劍，許多導(dǎo)演都維持不好“形象魅力與劇作內(nèi)涵”的平衡，即便經(jīng)典如《英雄本色》。

此片在劇作上，周潤發(fā)扮演的小馬哥十分空洞，不過是個(gè)為朋友兩肋插刀的李逵。內(nèi)心最復(fù)雜的是張國榮的角色，他要弒兄——此情結(jié)重大，如古希臘悲劇一般。從戲份比例上看，周潤發(fā)不過是個(gè)配角。

然而，電影拍下來，原本是張國榮的電影成了周潤發(fā)的電影，無論張國榮的內(nèi)心如何復(fù)雜，周潤發(fā)貼個(gè)膠布、流點(diǎn)鼻血、走路瘸一下，就把戲都搶光了。新現(xiàn)實(shí)主義名作《洛克和他的兄弟》中的洛克在劇作上是個(gè)為了哥哥而自我犧牲的圣人，但影像效果是，洛克是個(gè)將其哥哥毀掉的陰謀家——一代天驕如維斯康蒂，也會(huì)出現(xiàn)偏差。

不過正因?yàn)橛辛诉@點(diǎn)偏差，才拯救了此片，否則寫一個(gè)農(nóng)村家庭在城市中的崩潰，結(jié)果玩出一個(gè)圣徒，如此異想天開，實(shí)在有違新現(xiàn)實(shí)主義初衷。因?yàn)榍楣?jié)和形象有了不同的指向，洛克形象變得曖昧，避免了空洞，失控反成了好事。

本文不詳細(xì)分析《英》、《洛》，只是以此舉例，由于視聽魅力的不可抗拒，許多影片是失控而成的。在每一部電影后都有一部隱藏的電影。由于電影元素眾多，稍有失控，或者導(dǎo)演趣味的不自覺地變化了，最初的電影構(gòu)思就要變味。我們看到的大多是變味的電影，作為電影專業(yè)人士，觀影的樂趣之一，就是從現(xiàn)成的電影中去尋找一個(gè)原味的電影。

制作電影很難貫徹始終，都會(huì)多少失控，有的劇情崩潰，有的則造成了特殊效果。還有一種電影，是嚴(yán)格控制，故意將最初構(gòu)思隱藏起來。

中國有“文史不分家”的傳統(tǒng)，小說發(fā)端于野史。野史曲寫真事，所謂“怪話就是真話，怪事多有隱情”。所有藝術(shù)都談“虛實(shí)”，而中國小說要論“隱顯”。老派文學(xué)評(píng)論的藝術(shù)鑒賞少，索隱多，就是要找個(gè)真事實(shí)情——故事中有故事，這是中國敘事藝術(shù)的嗜好。

典型是例子是《紅樓夢(mèng)》，大多數(shù)人認(rèn)為在玉、黛、釵的三角戀愛中，隱藏著的是乾隆時(shí)代“兩個(gè)中央”的政壇秘史。周汝昌更從蛛絲馬跡發(fā)現(xiàn)，根本就不是三角戀愛，而是一個(gè)男人的生命階段由三個(gè)女人（還有一個(gè)史湘云）來劃分，三個(gè)女人次序出現(xiàn)，毫不干涉。

有點(diǎn)醋意是情趣，寫成醋海風(fēng)波就俗了，后續(xù)寫手甚至在后四十回玩出一條人命，讓黛玉死掉——因?yàn)橥耆欢半[”了些什么，所以只好在“顯”的一方面用強(qiáng)，一味強(qiáng)化情節(jié)，造成藝術(shù)水準(zhǔn)的下跌。

而李安的《臥虎藏龍》也有此隱顯?！杜P虎藏龍》表面上是一個(gè)道義壓抑愛情的故事，實(shí)際上是一個(gè)男人尋歡的故事。