過(guò)了一段時(shí)間,他們?cè)诶寺裰薪Y(jié)合,這就是說(shuō),結(jié)婚成家了。他們二人都無(wú)心張羅俗事,按一般標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,他們的日子過(guò)得潦草之極,也就是沒(méi)餓死而已。按照我媽的說(shuō)法:“他們?cè)谝粔K兒吃什么,吃精神嗎?”按照小波丈母娘的說(shuō)法:“這一對(duì)寶貝放到一起,就差給他們脖子上各拴一塊大餅了?!蔽液敛粦岩桑麄兌嗽谧约旱氖澜缋镞^(guò)著極其豐富,極其高尚的精神生活,并在一定程度上練就了喝風(fēng)屙煙的本事。據(jù)小波說(shuō),李銀河可以一連幾天靠吃餅干度日,不以為苦。小波也是得混就混,實(shí)在口中淡出鳥(niǎo)來(lái)的時(shí)候,才動(dòng)手炒點(diǎn)菜吃。對(duì)他們的境界,一般人只能高山仰止而已。據(jù)小波說(shuō),李銀河過(guò)日子比他還馬虎,有一天,她買了幾個(gè)松花蛋回來(lái),跟小波說(shuō),達(dá)令,我們今天有好東西吃了。打開(kāi)挎包一看,松花蛋早就擠得稀爛,連皮帶殼和包里的種種雜物均勻地混在一起。小波雖是丈夫,但輕易不讓老婆做一回菜,不為別的,就因?yàn)樗龔N藝不佳,炒出的菜實(shí)在難以下口,而小波的味覺(jué)之敏感是舉世罕有其匹的。至于其他家政,也沒(méi)達(dá)到居家過(guò)日子的起碼水準(zhǔn)。有一回我妻子上他家去,小波想泡杯茶待客,伸手去拿廚房餐桌上的杯子,一拿沒(méi)拿起來(lái),二拿還是沒(méi)拿起來(lái),第三次運(yùn)足力氣,吱啦一聲,總算拿起來(lái)了。原來(lái)那東西已經(jīng)被積年的油垢黏在桌面上。如今想來(lái),他們倒是大有孔夫子賢徒顏回的風(fēng)范:“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)”。
在沒(méi)結(jié)婚前,他們就商定了要長(zhǎng)久地過(guò)一種豐富的精神生活。為了這個(gè)目的,他們決定不要孩子,以避免被纏入凡庸瑣事中。后來(lái)他們二人都到美國(guó)讀書。按照他們對(duì)人生的理解,人生苦短,所以要秉燭而游。雖然手里沒(méi)多少錢,他們還是以最節(jié)省的方式游遍全美。八十年代中我和他們一起游過(guò)佛羅里達(dá),乘一輛二手車,晚上睡帳篷,白天在樹(shù)林里撿柴禾舉火造飯,倒是野趣十足。他們二人游完美國(guó),接著又游遍歐洲。買了通行全歐的火車票,住著青年旅館,為了節(jié)省,在早餐的免費(fèi)面包上抹上厚厚的黃油,吃得直拉肚子,在意大利被小偷光顧,在梵蒂岡差點(diǎn)被從看臺(tái)上擠落下去,但終于把世界上可看的東西看了個(gè)七七八八。這是他們的精神盛宴的一部分。他們放棄了平庸的世俗享受,在精神的餐桌上大快朵頤,浪跡天涯,遍歷天下美景,處處尋找美的感受,好像要乘著浪漫的云霓翩然仙去。這是我輩塵世中的俗物拍馬難及的。