我描述起鄰居們感興趣的兩種貓用家具——撓抓柱（scratching post）和攀爬樹（climbing tree）。撓抓柱是一個斷面為4英寸見方的木頭柱，上面包裹著麻繩和氈布，垂直豎立在一個穩(wěn)固的底座上；撓抓柱的高度各有不同。

攀爬樹的設計中通常含有一個撓抓柱，一般把它設計成用于支撐的中央豎柱。這個中央豎柱上裝有若干水平方向的枝干，就像巨型柱狀仙人掌的臂狀枝從柱上伸出來一般。只要貓喜歡繞著它玩?；蛘咛稍谏厦?，這些枝干可以做成任何東西——平臺、帶側板的平臺、圓形或方形的隧道、帶窗戶和門道的小房子——你能想象到的任何東西。有些枝干會由增設的豎柱支撐，這些豎柱和中央豎柱都連接在同一個底座上。攀爬樹的所有部件都用氈布包裹起來。整個攀爬樹的高度有3到8英尺不等。有時還在枝干上掛些裝飾用的絨毛球或絨毛立方塊，這樣貓就可以躺著玩耍這些在其頭頂晃動著的絨毛玩具了。

我給他們展示了貓用家具手冊里的照片。

珊蒂點了點頭?！拔矣幸恢回垼€有一條狗。我對這些東西很熟悉?！闭f著她拿起保溫壺給自己添了杯咖啡，并在里面攪拌了些糖。

“我也是。我有3只貓，卻只有一棵攀爬樹。每只貓都想要自己的攀爬樹，不過，我和夫人還沒有向它們屈服。這些鬼東西貴得不可思議，好一點的要好幾百美元。其實，它們就是包著氈布碎片的廢木頭?！崩瓲柗蚴且荒樋嘞?。

我實在不能期待一個比這更好的推銷機會了。我告訴他們，有幾個孩子和他們的家長已經(jīng)在3個星期前找過我。他們知道我是做什么工作的，認為我在制作東西方面不是外行，就問我能否教他們制造廉價的撓抓柱和攀爬樹；他們愿意提供勞動力，并承擔購買原料的費用。他們需要的是一個行家里手，一個知道如何設計和制造這些相對比較簡單的產(chǎn)品的人。這個人當然非我莫屬。

珊蒂笑了笑：“你不方便直接告訴他們如何動手操作。盡管你是一家制造復雜機械的公司運營副總裁，然而，你卻不能教他們如何用膠水把氈布碎片和繩子粘到木頭上，再把這些木頭扎牢做成一個貓用家具。但是，我可以。”

珊蒂是個很有能力的人，但是一點也不圓滑。如此看來，離開加雷特齒輪公司以后，她并沒有怎么變。這使我感到高興。同時，這說明她的新工作干得不錯，也很快樂。

“你說對了?！蔽冶硎举澩耙蝗汉⒆雍退麄兊募议L，會在星期六上午來我這兒制作貓用家具。”我翻開了一個文件夾，給他們看原料清單（materials list）和設計圖紙（design drawing）。他們坐在沙發(fā)上，身體微微前傾，在玻璃面的咖啡桌上攤開了這些資料。

“這些東西比你們想象的要復雜?！蔽艺f，“至少攀爬樹是這樣的。想象一下這個情景：幾個15磅重的貓，在攀爬樹的一個離地4英尺高的平臺上跳上跳下，它們帶來的沖擊力會很大的。而且，攀爬樹必須保持直立，它絕不能翻倒在你的電視機上，也不能壓倒在你的迷你貴賓犬身上。再想一想包著這些架子的氈布：它們既不能鉤住貓的爪子，也不能破碎成一堆雜亂的線頭——假如貓吃下去會很危險。”