我們家不烤。她為此感到很羞愧。

于是我跟她說(shuō)，“好吧，今年我們會(huì)有一頓感恩節(jié)大餐！”

感恩節(jié)前一天，我把家里的菜譜都翻了出來(lái)，想要弄清楚怎么烹制火雞。即使對(duì)于一個(gè)四口之家來(lái)說(shuō)，這種禽類的塊頭也未免太大了，而且，整只的烤火雞也不合我胃口。我說(shuō)服純?nèi)?，烤火雞的肉老而無(wú)味，跟鋸末差不多。我還告訴她，我在《美好家居》雜志的烹飪手冊(cè)里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)菜譜，既簡(jiǎn)單又很接近中式烹飪。具體方法是把火雞的雞胸肉切成小塊，浸在融化的奶油里，然后滾上面包屑烤，直到肉質(zhì)變嫩?？雌饋?lái)純?nèi)缃邮芰宋业南敕āＮ疫€“烤”了一個(gè)南瓜派、一個(gè)核桃派和一些面包卷。不過(guò)當(dāng)然，所有這些都是從超市里買來(lái)的冷凍半成品。純?nèi)缱钕矚g南瓜派。

我記得那天異常的寒冷，風(fēng)特別大，甚至可以聽(tīng)見(jiàn)狂風(fēng)呼嘯著掃過(guò)玉米地的聲音。而我們躲在溫暖的家里，呼吸著奶油和肉桂的香氣。純?nèi)绾图儛鹪趶N房里跟著我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，期待著火雞和派。純?nèi)绮煌５亟o我講老師在課堂上介紹給他們的關(guān)于美國(guó)印第安人和英國(guó)清教徒開(kāi)拓者的感恩節(jié)故事。她說(shuō)，感恩節(jié)晚餐上還應(yīng)當(dāng)有蔓越莓果醬。哦，對(duì)不起，我們忘了買蔓越莓，我說(shuō)道。她說(shuō)，還應(yīng)當(dāng)有紅薯。哦，太抱歉了，這我也不知道，我說(shuō)。叫我如何能忘記那動(dòng)人的一幕呢？我仍記得純?nèi)绾图儛鸬却碛盟麄兩降谝活D美式感恩節(jié)大餐時(shí)期待的目光——雖然沒(méi)有蔓越莓果醬也沒(méi)有紅薯，他們卻依然興致盎然。

圣誕節(jié)將近時(shí)，純?nèi)绾图儛饚臀已b飾圣誕樹(shù)。我們不是基督徒，但我們和這個(gè)國(guó)家里的所有人一樣，都興高采烈地慶祝這個(gè)節(jié)日和新年。我們買了一棵塑料圣誕樹(shù)，因?yàn)槲乙幌蛑匾暛h(huán)保，不愿為任何理由去浪費(fèi)樹(shù)木。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代到來(lái)前，我們每年都給親友們寄圣誕卡片。我提醒純?nèi)绮粌H要寄給外公外婆，還要寄給爺爺奶奶。在我們家，這是一個(gè)傳統(tǒng)：我總是幫助純?nèi)缱约褐谱魇フQ卡片，寄給身在紐約的外公外婆。純?nèi)缦Ｍ弥形氖鹈?，炫耀一下她的中文水平。她把她的中文名字?xiě)得大大的，幾乎占了卡片的一半空間。我父母收到卡片很開(kāi)心，結(jié)果就是，他們寄回來(lái)一大包中國(guó)糖果和點(diǎn)心。這是多么恬靜祥和的家庭生活啊。