在學(xué)校里沒學(xué)明白,在校外也不老實,經(jīng)常來家訪的不是班主任,而是片區(qū)民警。這樣的孩子,在家里也會被嫌棄。沒有上學(xué)的出路,家里只能托人給安排進(jìn)工廠,學(xué)著做技工,用他姐夫的話說,就算老天開眼,他這輩子頂破天也就是個車間主任。
當(dāng)工人本也是條出路,但他想不能這樣過一輩子。走在路上,偶爾看見有些學(xué)生背著畫板、提著顏料桶,他覺得這個挺有范兒,想要學(xué)畫畫,說不定以后能當(dāng)個藝術(shù)家。那時候的他已經(jīng)20歲了,突然蹦出個這么沒譜的想法,全家人都反對,只有姐姐支持。為什么姐姐那么善解人意?那是因為,甭管他畫成什么樣,至少不會出去給家里惹事兒了。
接著就開始學(xué)畫了,他什么基礎(chǔ)都沒有,只能去一個地兒從頭開始學(xué)--少年宮。他一到教室門口,人家說,家長不讓進(jìn)啊,他好不容易找出學(xué)員證,才證明了自己的身份。他報的是初級班,從最基礎(chǔ)的素描技法學(xué)起,班里就他一個20歲的,其他都是五六歲的孩子,教室的小板凳他勉強能坐下,再站起來都費勁。就這樣,他開始和繪畫結(jié)緣。
慢慢地學(xué)了一段時間后,他畫畫的技術(shù)就可以換成飯吃了,晚上學(xué)畫畫,白天出去打工,給人家畫廣告牌,“計劃生育是我國基本國策”、“一家只生一個好”之類的。也不知道倒了幾手的活兒,到他這兒基本上沒什么錢拿,但是他很拼命,一天畫十幾個小時,餓了就在腳手架上啃個饅頭,困了就躺上面瞇會兒,睡的時候腰上系根繩子,怕摔下來。這樣拼命干,一個月能有個400元的收入,好歹不用在家里吃閑飯了。
當(dāng)年考不上大學(xué),但他一直有個大學(xué)夢,揣著積攢下來的血汗錢,他要去報考四川美院。家里又有了不同的聲音,覺得已經(jīng)有工作、有保障了,干嗎還去做那個夢?20歲的石頭終于清醒了,他說這份工作只能是“保障貧困”,他要出人頭地。
20多年前考四川美院真是難啊,4000人報名,只收13個。補習(xí)專業(yè)課的時候,他畫了一天,課程結(jié)束后往三人合租的小屋走,看著屋里的小燈亮著,想抬腳卻累得挪不動,覺得那個路好長。他咬咬牙,心想死都要死在這條路上,因為自己實在沒有別的路可走了,必須得撐下去。
就這樣連考了三年,美院都沒錄取他,但最后一年,他終于考進(jìn)北京服裝學(xué)院。新生報到的那一年,他已經(jīng)23歲了。