約定的那天黃昏，在真由子的引導(dǎo)下我們好不容易到了幽靈的家。她的家在河邊一排看起來毫無個(gè)性的商品房的角落里，離市中心相當(dāng)遠(yuǎn)。

幽靈在對(duì)講機(jī)中應(yīng)答之后，到門口迎接我們，她連句“歡迎”、“你好”之類的話都沒講，默默擺好兩雙拖鞋，繼而走向走廊。真由子早就習(xí)慣了她這副樣子，連我也開始慢慢習(xí)慣了，我們都沒有感到特別不快，換了鞋跟在幽靈身后。

我們來到一個(gè)不算太大的起居室，一個(gè)看起來像是幽靈的父親的男人坐在沙發(fā)上，對(duì)面是碩大的電視機(jī)，幽靈的母親在隔壁的廚房里忙活著往桌子上端菜。幽靈只把我們帶到房間里，之后什么也沒做，就那么站在那里。

“歡迎光臨?！?/p>

坐在沙發(fā)上的男人站起來，朝真由子伸出了手。他站起來的時(shí)機(jī)、低沉的聲音、跟真由子握手時(shí)看上去顯得很自然的夸張動(dòng)作，一切都讓我覺得像是在演戲。

“這是我哥哥?！?/p>

真由子微笑著和他握手之后，周到地把我介紹給他，他也向我伸出了手。

“承蒙您關(guān)照典子。”

即使不考慮他滿頭的白發(fā)，他看上去恐怕也比他的夫人大一旬。長期的憂心，使他的眼角留下了深深的皺紋。

他的手上沒有絲毫力道，卻有很多的汗。

“哎呀呀，歡迎光臨?！?/p>

幽靈的母親在廚房里一邊用圍裙擦著手，一邊大聲地招呼著。于是，一頓轉(zhuǎn)移注意力的晚餐開始了。