“猿猱欲度愁攀援”是七言，“青泥何盤(pán)盤(pán)”是五言，“然后天梯石棧相鉤連”的是九言，九言是七言的增加，有時(shí)候是四言去對(duì)抗五言，有時(shí)候是八言去對(duì)抗七言。《蜀道難》中的語(yǔ)言變化非常復(fù)雜，如果整個(gè)念一遍下來(lái)，馬上就能感覺(jué)到。

下面還是以五言和七言為主調(diào)。“捫參歷井仰脅息”，參井是星的名稱(chēng)，是描述在爬山時(shí)，到了晚上，看到滿(mǎn)天的繁星，因?yàn)樯胶芨?，星星就像在你肋骨旁邊?！耙允謸徕咦L(zhǎng)嘆”，這是客觀(guān)的描述，用手拍拍自己的胸膛，趕快坐下來(lái)，因?yàn)閮蓚€(gè)腳都軟了。李白交替用客觀(guān)與主觀(guān)兩種描述方法，將我們帶到爬山的驚險(xiǎn)過(guò)程。

有人認(rèn)為《蜀道難》是寫(xiě)唐玄宗逃難到四川的故事，““問(wèn)君西游何時(shí)還”就好像問(wèn)唐玄宗，你到西邊來(lái)什么時(shí)候回去??？我不喜歡這種解讀。一首詩(shī)有不同的層次，雖然這種解讀是最通行的，但我覺(jué)得李白關(guān)心的不是現(xiàn)實(shí)，而是在描述生命的流浪與自我放逐。在他的詩(shī)中，生命從人的世界出走到自然的世界，體會(huì)到一種孤獨(dú)感。我更愿意相信李白這是在問(wèn)自己這樣的流浪，這樣的彷徨什么時(shí)候會(huì)結(jié)束？什么時(shí)候找回自己？是一種對(duì)內(nèi)心世界的叩問(wèn)。希望大家在閱讀詩(shī)的時(shí)候，可以用自己的生命去做更多的對(duì)話(huà)。

“問(wèn)君西游何時(shí)還？畏途巉巖不可攀。”“畏途”是講風(fēng)景里面最危險(xiǎn)的路途，“巉巖”是最陡峭的峭壁。當(dāng)然也可以引申為人世當(dāng)中到處是小人陷害的危險(xiǎn)的路。我不希望在解讀這首詩(shī)時(shí)離開(kāi)李白對(duì)自然的描述。李白應(yīng)該不是那種糾纏于瑣屑事情上的人，當(dāng)然歷史上李白被小人陷害過(guò)，可我總覺(jué)得他那么瀟灑，也許爬山時(shí)就會(huì)忘掉這些。你去爬一座大山的時(shí)候，會(huì)感覺(jué)到仿佛在挑戰(zhàn)一個(gè)精神，然后會(huì)把心中的污濁之氣全部拋掉。在旅途當(dāng)中讀李白是最大的愉悅，在自我流浪的過(guò)程中，會(huì)體驗(yàn)到“但見(jiàn)悲鳥(niǎo)號(hào)古木，雄飛雌從繞林間”所描寫(xiě)的自然世界中蒼老的古木，鳥(niǎo)凄厲的叫聲。

“又聞子規(guī)啼夜月”，在夜晚的月光下聽(tīng)到子規(guī)鳥(niǎo)的啼叫。巴蜀的皇帝死后化為鳥(niǎo)，也就是望帝，不斷地叫，一直把春天叫回來(lái)?！坝致勛右?guī)啼夜月，愁空山?！睅拙淦哐灾?，又出現(xiàn)了三言。李白總是帶給我們意外，我們無(wú)法預(yù)知他接下來(lái)的節(jié)奏，仿佛是行山時(shí)的峰回路轉(zhuǎn)。很少有文學(xué)作品可以通過(guò)語(yǔ)言與節(jié)奏的把握直接表現(xiàn)這樣一個(gè)驚險(xiǎn)的過(guò)程。

我們?cè)倩仡^看下：“捫參歷井仰脅息。以手撫膺坐長(zhǎng)嘆，問(wèn)君西游何時(shí)還？畏途巉巖不可攀，但見(jiàn)悲鳥(niǎo)號(hào)古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規(guī)啼夜月?！边@些詩(shī)句似乎進(jìn)入了七言詩(shī)的規(guī)則當(dāng)中，忽然又用“愁空山”把七言收住，進(jìn)入另外一個(gè)不同的節(jié)奏，有點(diǎn)像交響詩(shī)，每一段帶我們體驗(yàn)不同的風(fēng)景?！坝致勛右?guī)”是平鋪直敘，“啼夜月”令人想到很多民謠。這里描述的是一個(gè)很蒼涼的景象?！俺羁丈健迸c“啼夜月”剛好相對(duì)，所以這三個(gè)字不突兀，和前一句形成了對(duì)仗。在荒涼的山里，看到一輪月亮出來(lái)，聽(tīng)到鳥(niǎo)的叫聲，在山路上時(shí)常會(huì)看到這種場(chǎng)景。我一直覺(jué)得教會(huì)我讀李白的不是學(xué)校，而是山水。

“蜀道之難難于上青天，使人聽(tīng)此凋朱顏。”光是聽(tīng)敘述就已經(jīng)使人變老了?！案写藗?，坐愁紅顏老?！笔钦f(shuō)在時(shí)間的遷徙中一個(gè)女子慢慢老去的悲哀。現(xiàn)在講的則是男性在山中經(jīng)歷的驚險(xiǎn)，好像一聽(tīng)到那個(gè)驚險(xiǎn)，整個(gè)青春都凋落、憔悴了。這里也是一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)比。我們說(shuō)李白是一個(gè)浪漫詩(shī)人，依據(jù)的就是《蜀道難》這類(lèi)詩(shī)的風(fēng)格。

“連峰去天不盈尺”，山峰與天接到一起，“枯松倒掛倚絕壁”，絕壁枯松往下垂掛。我們剛剛被李白帶著仰望了天，又往下看懸崖峭壁向下生長(zhǎng)的松樹(shù)，然后開(kāi)始描寫(xiě)峽谷里的水，“飛湍瀑流爭(zhēng)喧豗，砯崖轉(zhuǎn)石萬(wàn)壑雷”。如果大家去過(guò)太魯閣，就可以理解詩(shī)里面描述的景象了。大山把水封住，水出不來(lái)，立霧溪像一把刀子，用水切割山。我們覺(jué)得立霧溪峽谷漂亮，是因?yàn)橄谇懈钅莻€(gè)山，好讓自己有一條路走向海洋，水就變成激流。水碰到石頭會(huì)轉(zhuǎn)彎，在轉(zhuǎn)彎的過(guò)程中不斷切割，就變成“飛湍瀑流爭(zhēng)喧豗，砯崖轉(zhuǎn)石萬(wàn)壑雷”。

之后忽然出現(xiàn)“其險(xiǎn)也若此”，這五個(gè)字根本是散文而不是詩(shī)。這個(gè)時(shí)候李白跑出來(lái)了。不是說(shuō)作者現(xiàn)身是大忌諱嗎？可是真正有水準(zhǔn)的文學(xué)家就是可以自由到這種程度，這個(gè)時(shí)候他覺(jué)得就是很想跑出來(lái)告訴你：“你看多危險(xiǎn)?！币话闳藢?xiě)詩(shī)的時(shí)候絕對(duì)不敢如此。李白為什么要這樣處理？他要產(chǎn)生詩(shī)句上的大變化，各種敘述方法都要用到?！班禒栠h(yuǎn)道之人胡為乎來(lái)哉”，他的角色又轉(zhuǎn)換了，“嗟爾”是感嘆詞“啊”，說(shuō)遠(yuǎn)道之人，你們從那么遠(yuǎn)來(lái)的地方來(lái)，為什么來(lái)這里呢？好像是山水在問(wèn)人?！捌潆U(xiǎn)也若此”是李白說(shuō)好危險(xiǎn)，忽然一個(gè)“啊”，好像是荒山在問(wèn)：“你們這么遠(yuǎn)跑來(lái)干什么呢？怎么會(huì)跑到這個(gè)地方來(lái)呢？”大概沒(méi)有其他的詩(shī)人可以在一首詩(shī)里做這么多角色對(duì)換。