三天后，狗背著28罐啤酒，一袋發(fā)臭的螃蟹，和一包只剩三支的靈芝煙終于坐上了開往B城的列車。那時候，失火房子的主人正在滿市地尋找他，他并不害怕，因為身份證早就化成灰了。唯有兩件事讓他覺得遺憾，第一件是他沒有抱走鄰居的狗，第二件是那部隨著房子一起升天的小說，那是他在創(chuàng)作了兩年后，臨行前一夜剛剛完成的處女作。

聽完這妙趣橫生的事件，阿瑟和狗已經(jīng)喝完了三瓶小二。那時候，阿瑟已然把寫信的事情忘得一干二凈，他把所有的心思都放在了狗那本燒毀的小說上。

狗：本打算讓你當(dāng)我第一個讀者來著。

阿瑟：嗯，我也是這么打算的。

狗：哎，你想聽么？

阿瑟看著狗，他帶著有些童趣的笑。

狗：整個故事我全都記得住。

阿瑟：我去買酒？

狗：不必了，聽著，故事大體是講述一個垃圾般的人物那可憐巴巴的一生，他從25歲開始寫作直到50歲才完成了一部小說，這期間，他一直過著流浪漢般的生活，既沒有房子，又沒有錢，自然也沒有女人，他甚至一次都沒有碰過女人，也就是說他是個50歲的老處男，他的名字就叫老處男。老處男在完成了那部小說后，第一件事就是換了25年沒有更換過的衣服去找一個名牌作家，那名牌作家是文學(xué)界的元老，以幫助有潛力的寫作者著稱，自己年輕時也寫過不少知名的作品，他的名字叫做“那家伙”，總之，老處男去找了那家伙。那家伙非常友好，拿著老處男的小說禮貌地告訴他，如果可以的話，我會幫助你出版的，于是老處男就回去撿垃圾了，而那家伙整天忙碌著一些沙龍聚會，還有一些演講之類的東西，把老處男的小說忘得一干二凈，直到有一天他在大便的時候，忽然在廁所里發(fā)現(xiàn)了老處男的小說，于是翻看了幾眼，就是這幾眼，讓那家伙在廁所里待了一整夜，而且一整夜沒提褲子。以那家伙多年在文學(xué)圈里打拼的經(jīng)驗，他認定這本小說將是絕無僅有的、會留存在人類文明史上的巨作，這是一本絕世小說??！正當(dāng)他捧著絕世小說以不可言喻的心情幻想著作品未來會獲得的榮譽時，老處男敲開了他家的房門，問起了自己的小說，那家伙手里緊緊地攥著絕世小說，看著眼前這個完全不應(yīng)該得到此榮譽的男人，他說了謊，他對老處男說，你的小說實在不應(yīng)該被稱之為小說，你還是去找點別的職業(yè)吧。老處男傷心地流下了眼淚，那家伙好心勸慰著，正當(dāng)老處男伸出手想要回自己的小說繼續(xù)撿拾垃圾時，那家伙沒有把絕世小說交給老處男，而是從懷里掏出了一疊厚實的現(xiàn)金放在老處男手里，他說，把小說賣給我吧，老處男很驚訝，他說，你不說它根本不是小說么？那家伙擺出一張非常貼心的臉，我不希望看到一個熱衷于寫作的人過著落魄的生活，拿去吧，小說就留在這里吧。老處男在面對著自己的小說和一疊厚實的現(xiàn)金時，毫不猶豫地選擇拿回自己的小說，他說，你真是這世界上少有的好心人，說完就走了。絕世小說被拿走后，那家伙一直坐立不安，就好像一個世間罕見的寶貝落在了一個完全不懂行的人手中，那家伙思前想后，決定憑借自己的記憶重新仿造那本絕世小說，可是“絕世小說”怎么可能被仿造呢？那必定是世間唯一的一本，無論那家伙怎么書寫，用盡多大的心思，都沒有辦法達到老處男的高度，于是他又開始用盡各種辦法從老處男手中騙取小說，等到老處男最終明白那家伙的用意時，他發(fā)一通脾氣，決定用盡所有辦法把自己的小說推出去，而那家伙知道了老處男的心思后，便又利用自己在文學(xué)界里的地位處處限制老處男和他那本絕世小說……