15年前，我進入心理治療這一行，當(dāng)時懷有怎樣的動機，現(xiàn)在已經(jīng)不大記得了。當(dāng)然，我相信自己志在助人。其他醫(yī)學(xué)門類也有助于人類健康，但在我看來，其治療程序過于機械化，我難以適應(yīng)。我也覺得與別人深入溝通，比起不時地把手放到病人身上摸來摸去地檢查病情要有趣得多。人類心智的成熟過程，也比肉體或病毒的變化更吸引我。我當(dāng)時并不知道大多數(shù)心理醫(yī)生如何幫助他人。我只是設(shè)想他們會使用某種符咒或魔術(shù)，神奇地解開病人的心結(jié)，我也一直渴望成為這樣的魔法師。我并沒有想到，我的工作關(guān)乎病人心智的成熟，甚至與我自己心智的成熟有關(guān)。

在實習(xí)前十個月，我負責(zé)照顧病情嚴重的住院病人。我覺得他們更需要藥物、電磁治療以及專業(yè)護理，而我的作用不值一提。不過，我還是學(xué)會了傳統(tǒng)意義的“符咒”———與病人進行心理互動的技巧。此后不久，我開始接待第一個病人，不妨?xí)呵曳Q她為馬西婭。馬西婭每周看病三次。在相當(dāng)長的時間里，對她進行的治療，一直令我感到難受。不管我要求她談什么，她基本上緘口不言。她也不肯照我提供的方式，說出更多的心里話，甚而一句話也不肯多說。在某些方面，我們的觀點和看法也大相徑庭。經(jīng)過一再努力，她多少做出了調(diào)整，我也采取了更多樣的治療方式?？墒牵M管我掌握各種治療技巧，卻不能給馬西婭帶來更大的幫助。經(jīng)過一段治療，她還是惡習(xí)不改：像過去一樣，她總是放縱地與多個男人交往。幾個月以來，她始終向我炫耀有增無減的惡劣行為，就這樣過了一年。有一天，她突然問我：“你覺得像我這樣的人，是不是無藥可救了？”

對于怎樣回答她的問題，我當(dāng)時沒有心理準備，所以只是含糊地問：“你似乎是想知道，我對你為人的看法對嗎？”

她說，她正是這個意思。那么接下來，我該說什么呢？應(yīng)該采用哪一種符咒呢？難道我應(yīng)該回答：“你為什么想知道我對你的看法？”“你覺得，我對你會有什么樣的看法呢？”或者“馬西婭，我如何看你不重要，重要的是你怎么看待自己。”歸根到底，我沒有做出這些避重就輕、不痛不癢的回答，它們只不過是逃避性的遁詞。馬西婭在長達一年時間里，堅持每周看病三次，我有理由給予她誠實的答案。但是，對于她的問題如何回答，沒有任何可以遵循的先例，也沒有哪位教授告訴過我，如何當(dāng)著病人的面，如實說出對對方人品和人格的看法。我在以前的醫(yī)學(xué)教育中，沒有接受過這種訓(xùn)練，別的醫(yī)生同樣沒有。我相信說出心里話，就很可能陷入被動。我緊張地思考著，感覺心怦怦直跳。最終，我還是選擇了冒險。我說：“馬西婭，你來看病有一年了。說實話，我們的關(guān)系不是很順暢，大部分時間都在對抗，這使我們都感到無聊、緊張、惱怒。盡管如此，我還是想告訴你，在這一年里，你能夠忍受不便，一周接一周、一個月接一個月地來看病，表現(xiàn)出很強的毅力。如果你不是自尊自愛、追求成長的人，就無法做到這一點。你努力追求上進，怎么可能是無藥可救呢？我可以肯定地告訴你，你并不是無藥可救。你也有資格得到我的尊重?！?/p>

不久，馬西婭就從幾十個關(guān)系曖昧的男人當(dāng)中，選擇了最適合的一位，并和對方認真交往。他們后來結(jié)了婚，生活幸福。她再也不是那個自暴自棄、過于放縱的女孩子了。自從我們那次談話以后，她開始更多地敞開心扉，除了缺點，她還會說起自己的優(yōu)點。我們無謂的對抗也消失了。治療越來越順利，她的病情有了很大好轉(zhuǎn)。我采取了冒險的治療方式，不僅使她態(tài)度逆轉(zhuǎn)，開始積極配合治療，而且對她沒有任何傷害，既保證了治療的質(zhì)量，也成為整個治療的轉(zhuǎn)折點。

上面的事例，可以給我們帶來怎樣的啟示呢？心理治療者是否都應(yīng)開誠布公，把自己的看法告訴病人？當(dāng)然不見得。心理醫(yī)生應(yīng)該根據(jù)病人的實際情況，采取恰當(dāng)?shù)闹委熓侄?，而且要基于一個基本前提：醫(yī)生必須誠實地對待病人，而且要始終如一。作為醫(yī)生，我尊重而且喜歡馬西婭，這也完全是出自真心。而且，我對她的尊重和喜愛，對于她有著特殊意義，尤其是在我們相識已久，治療越來越深入的情況下———治療出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，與我對她的尊重和喜愛無關(guān)，而是與醫(yī)生和病人的關(guān)系出現(xiàn)進展有關(guān)。