最后的樂章

我們團(tuán)又撤下來整休。

我們乘無座雪橇去我們團(tuán)二線輜重隊(duì)會(huì)餐。

后勤處長(zhǎng)盛情招待貴客。

桌上擺滿了一皮囊一皮囊的酒、烤羊肉串和各種各樣菜肴。

我同女護(hù)士克拉娃坐在一起。我已經(jīng)醉了?？捎植荒懿缓?。每杯酒都伴有非喝不可的祝酒辭。

我感覺到我不該再喝了。自打吸進(jìn)毒氣之后，我的心律一直紊亂。

為了不再喝酒，我走出屋子，坐在大門口的臺(tái)階上。

克拉娃跟著出來了，看到我沒穿大衣坐在凜冽的寒風(fēng)中，驚駭?shù)檬裁此频?。她牽住我的手把我領(lǐng)到她屋里。那里挺暖和。我倆坐在她床上。

可大伙已發(fā)現(xiàn)我們倆逃席。軍官們哈哈大笑地敲著我們的窗戶取鬧。

我們倆又回到席上。

早晨我們回到我們團(tuán)的駐地。我沉得像塊石頭似的睡著在我的行軍床上。

炸彈的爆炸聲把我驚醒了過來。有架德機(jī)在轟炸我們所在的村子。這跟我們正在領(lǐng)教的第二次大戰(zhàn)的轟炸不同，飛機(jī)只投下四枚炸彈后就飛走了。

我走到戶外，猛地覺得沒法呼吸。我的心臟快要停止跳動(dòng)了。我按了按脈——沒有脈息。

我扶著柵欄，艱難得難以置信地一步步挨到我們營(yíng)的醫(yī)療站。

醫(yī)生搖著頭，大聲吩咐道：

“樟腦水！”

人們向我噴樟腦水。

我躺在病床上，比死只多一口氣。我左胸麻木。脈息四十跳。

“您不該喝酒，”醫(yī)生說，“您患有心臟病。”

我發(fā)誓從此戒酒。

人們踏著二月開始融化的積雪，把我送往軍醫(yī)院。

1917～1920年

我策馬重返部隊(duì)，

新風(fēng)已吹遍國(guó)內(nèi)……

我覺得莫名其妙

三月初。一出車站我就雇了輛馬車回家。

我路過冬宮，看到宮頂上掛著一面紅旗。

這意味著——新的生活，新的俄羅斯。我也成了新人，不再是舊我。但愿我的煩惱、不安，我的憂郁癥，我的心臟病，都已一股腦兒與我永訣。

我興沖沖地回到老家，當(dāng)天就遍訪了我所有的朋友，去看了娜佳和她的丈夫，碰見了塔塔，走訪了大學(xué)里的同學(xué)們。我發(fā)現(xiàn)到處洋溢著歡樂和喜悅。大家對(duì)發(fā)生了革命都很滿意。只有娜佳一人例外。她跟我說：“這太可怕了。俄羅斯要遭難了。我料定決不會(huì)有好結(jié)果。”

有兩天時(shí)間我心情愉快?？傻谌焐?，憂郁癥又發(fā)作了，心臟又早搏了，我變得陰郁、煩惱。

我覺得莫名其妙。我怎么也猜不出這憂郁是打哪兒來的。完全沒有必要憂郁嘛！

看來，必須工作。必須把自己的一切力量獻(xiàn)給他人，獻(xiàn)給國(guó)家，獻(xiàn)給新生活。

我去總司令部見臨時(shí)政府代表，請(qǐng)求他讓我重返部隊(duì)。

可我已不適宜于戎馬生涯，我被任命為郵政電報(bào)總局的軍事代表。

于是我去做我平生最討厭的事。我坐在辦公室里簽署著什么文件。這工作使我反感到極點(diǎn)。

我又去司令部，請(qǐng)求隨便派給我一個(gè)外省的差使。

他們建議我去阿爾漢格爾斯克，當(dāng)糾察隊(duì)的副官。我同意了。

再過一個(gè)星期，我就要前去履任。