從學(xué)校歸來，在跨過鐵道叉路口的石垣下，我遇到了一群少年。這些孩子拖著兩條黑糊糊的鼻涕，穿著草鞋，其中也有光著腳踩在土上的?！靶∽樱　薄澳氵@個家伙！”他們不怕抓破對方的臉，在玩摔跤的游戲。

每個孩子都像演員，看我站在那里瞧著他們，孩子們更加起勁了。有的逞能登上危險的石垣，有的在下邊喊道：“會摔傷的！”其中有個矮小的孩子，我問他幾歲了，“哎，五歲啦?！蹦呛⒆哟鸬?。

磨房那邊，傳來另一群孩子的聲音。正在玩耍的孩子中，有的聽到喊聲立即跑了出來。

“來吧，這家伙，拉住我的手！”哥哥模樣的孩子迅速伸出手來幫助年小的孩子。

“呶，給你米吃?！庇袀€孩子說罷，拔下一把草冷不丁兒往同伴的嘴里塞。對方也不示弱，雖未說什么“等著瞧”一類的話，也叫了聲：“你這個家伙！”

“混蛋！”這一方輕蔑地罵道。

“什么？你這家伙！”對方拾起石子投過來了。

“討厭，討厭！”一個孩子笑著逃了，另一個孩子拿著棍棒追趕。也有的背著嬰兒在后頭緊追。

你瞧，我每天到學(xué)校上課，每天都能看到這種情景。有時我還看到，大人舉起石頭，瞄準(zhǔn)孩子叫道：“小子，看我砸死你！”你知道嗎，這正是大人和孩子之間那種邊說邊笑、天真無邪的語言啊。

在東京下町 空氣中成長的你，看到這種情況會說些什么呢？一定覺得野蠻吧？其實，你要知道，正是這種野蠻能給疲倦的旅人以官能上的刺激，從而增加些生氣。

指東京臺東、中央、江東等庶民階層居住的商業(yè)區(qū)。

麥?田

青青的原野上，彌漫著蒸汽般的光芒。遠近的田埂上，樹木都吐出了鮮活的嫩芽。叫天子和麻雀的鳴聲交混在一起，還可以聽到蘆花鳥尖厲的嗓音。

在火山麓的大斜坡上耕作的田地，全用石垣支撐起來。此時，這些石垣蓋滿了雜草的葉子。和石垣一樣司空見慣的是眾多的柿樹，走過柿樹微黃而透明的青蔭，心情十分舒暢。

小諸市就是在這片斜坡上，順著北國古道的兩側(cè)發(fā)展起來的狹長的市鎮(zhèn)。本町和荒町以光岳寺為分界，左右曲曲折折，主要是商家的地盤，兩端分別和市町及與良町相連接。我從本町的后街出來，越過相生町那條和車站同時開辟的道路，再穿過殘留著古老士族宅邸的袋町，來到田圃旁的小路。

走到這里，就可以看到那些鄰接荒町和與良町的家家戶戶的屋頂，白墻、土壁都掩映在綠葉叢中。

一個漢子干活累了，伸展著滿是泥土的雙腿，仰面朝天地躺在田塊旁邊的草地上。青麥的穗子剛熟成黃綠色，蘿卜開著繁密的白花。我打石垣和草堤間通過，在布滿石子的小道上行走。不一會兒，來到靠近與良町的麥田里。

小鷹在我頭上飛舞。我找了一片生長著青草的地方，一邊嗅著泥土的氣息，一邊躺著。飽浸著水蒸氣的風(fēng)吹來，麥穗和麥穗互相摩擦，發(fā)出私語般的聲音。這當(dāng)兒，一個農(nóng)民在田里耥苗，鐵鍬不斷發(fā)出聲響來 側(cè)耳靜聽，傳來沉落向谷底的細流的響聲。從這響聲里，我想象到被河水沖刷的沙子。這聲音我聽了好一會兒。但是，我總不能像野鼠一樣，獨自在草叢里長久地待下去。那微陰呈乳白色、但卻發(fā)出光亮的天空，使我的心情生厭了。自然，對于我來說，無論如何是不能長久熟視下去的 我真想逃回家去了。

于是，我又站起來了。溫潤的風(fēng)掠過麥田，我的頭發(fā)被吹得蓋住了額頭。我重新戴好帽子，蹓跶起來。

地里有孩子玩耍。有的婦女戴著手套，扎著淺黃的背帶，露著腕子在勞作。長著青草的田埂上，吃奶的嬰孩在睡覺。忽然，孩子醒來哭了，年輕的媽媽撂下鐵鍬跑了過去。于是，就在地里讓孩子抓摸她那垂著兩個碩大乳房的胸懷。我像面對一幅風(fēng)俗畫一般，站在那里，對這一對母子瞧了一會兒。一個老婆子在草堤上割了一捆雜草背走了。

我在與良町后街碰到了下田勞動的K君。K君是個子矮小、性格活潑的人。他雖然剛剛?cè)⒘四贻p的媳婦，當(dāng)?shù)厝艘寻阉?dāng)成建設(shè)新時代的