我說:“可我看你好像很輕松啊!”
他嘆了口氣,說:“唉,裝唄?!?/p>
按照伯奇的設(shè)想,他宣布底價之后,總會有人加價。盡管在拍賣會上,藝術(shù)界人士需要直截了當?shù)乇砻髯约旱膽B(tài)度,但他們還是很有個性的。伯奇看起來過于拘謹,因為他知道有人在盯著他。他說:“我總擔心自己會很做作,很不自然,怕別人拿我當做笑柄。有幾個培訓師和發(fā)聲教練一直在注視著我。我的一言一行、一舉一動都會被錄下來,之后他們會看著錄像點評,這樣我以后就可以去掉一些不必要、不適當?shù)难赞o,改掉一些矯揉造作的肢體動作?!?/p>
藝術(shù)品市場上的交易各方也面臨著公眾關(guān)注的壓力。在20世紀50年代末期以前,在世藝術(shù)家的作品從來沒有被大張旗鼓地公開出售過。諸如畢加索等藝術(shù)家的職業(yè)活動僅限于私人領(lǐng)域,從來沒有被曝光過。人們也許已經(jīng)知道他是一個有名的畫家,而且會說“我們家孩子也能畫出那樣的畫來”,但人們從來沒有對畢加索畫作的價格感到過吃驚?,F(xiàn)在,只要某位藝術(shù)家的作品在拍賣會上賣出了高價,他就會登上全國性報紙的頭版。而且現(xiàn)在作品離開工作室與作品重新進入市場的間隔時間越來越短,因為收藏家需要補充新鮮的血液,所以年輕的藝術(shù)家獲得了空前的地位?,F(xiàn)在藝術(shù)品市場上出現(xiàn)的問題令人目不睱接。伯奇說:“早期作品現(xiàn)在已經(jīng)沒有了,所以市場只好把目光轉(zhuǎn)移到當代。拍賣行也正在從二手批發(fā)商轉(zhuǎn)變?yōu)閷嵸|(zhì)性的零售商。因為缺乏早期作品,所以新作被推到了拍賣臺上?!?/p>
伯奇起身要去參加重要的售前會議,他要再次確認已記錄的信息,并補充最新的商業(yè)機密。佳士得的一名工作人員對我說:“拍賣之前,我們一般都有切實的把握,能預感到整個拍賣會的結(jié)果。我們考慮得很周全,針對各種可能性制訂了完備的預案。大部分買家我們都認識。也許我們不知道他們到底能出到多少錢,但我們很清楚他們分別想買哪件東西。”