學(xué)而優(yōu)則仕,再加上上京赴考等故事充斥于古今各種戲曲小說(shuō),讀書(shū)是為了科舉功名的觀念似乎牢不可破。
其實(shí),為了出將入相而讀書(shū)的,固然很多,但是,在許多破山溝的鄉(xiāng)村學(xué)塾里“天地玄黃喊一年”的,若說(shuō)都以爭(zhēng)取功名為目標(biāo),未免太過(guò)。
窮人讀書(shū)有自己的作用,若果其家世代書(shū)香,只是貧窮,那么這種窮孩子堅(jiān)持讀書(shū),主要的動(dòng)力仍然是出人頭地,例如夏衍、魯迅夏衍是戲劇家,五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)活躍分子。雖然父死家貧,但母親仍要他讀書(shū),繼承書(shū)香門(mén)第之風(fēng)。魯迅是著名文學(xué)家,以小說(shuō)及雜文見(jiàn)長(zhǎng)。本是書(shū)香世代,因?yàn)樽娓缚茍?chǎng)案而家貧破落,典當(dāng)維生。等。至于歷代都是涼籍,沒(méi)有功名的農(nóng)民,若家境還可以,以耕讀傳家為家風(fēng),目的無(wú)非是稍知詩(shī)書(shū),明白事理,承繼且耕且讀的傳統(tǒng),做個(gè)純樸的農(nóng)民,生長(zhǎng)于廣西的李宗仁說(shuō),他的母親念幾句“將相本無(wú)種,男兒當(dāng)自強(qiáng)”之類的話,亦只是一種慣用的獎(jiǎng)勵(lì)語(yǔ)。李宗仁《李宗仁回憶錄》頁(yè)17。李宗仁家鄉(xiāng)在廣西已屬于文風(fēng)盛的地方,李氏也以耕讀傳家為家訓(xùn)。
至于家里貧困,從來(lái)沒(méi)有讀書(shū)人的,讀書(shū)就不免有當(dāng)前實(shí)用的作用。
首先是自保,唐弢的祖上出身農(nóng)民,幾代不識(shí)字,父因不識(shí)字吃過(guò)大虧,受人欺侮。和人打了一架,一心支持孩子上學(xué),賣田典屋,在所不惜,只要唐弢說(shuō)某本書(shū)有用,即使手無(wú)分文,也要千方百計(jì)滿足,免得失去求知機(jī)會(huì)。這種學(xué)文化,大有防身自衛(wèi)的意思。不過(guò)那時(shí)對(duì)于文化的概念,尤其在鄉(xiāng)間,似乎很籠統(tǒng),只要能做文章就行,至于文章的內(nèi)容無(wú)人過(guò)問(wèn)?!段幕缑俗允觥讽?yè)227—228。唐弢是作家,寫(xiě)散文及雜文。
其次,窮人讀書(shū)也有實(shí)用的目的。多識(shí)幾個(gè)字,可以寫(xiě)字條,記記賬。齊白石的母親靠收集掉下來(lái)的稻谷,供八歲的齊白石上學(xué),“有了這么一點(diǎn)掛數(shù)書(shū)的書(shū)底子,將來(lái)扶犁掌耙,也就算個(gè)好的掌作了”,所指望的本來(lái)并不多。而且因?yàn)槿筒焕^,孩子太花時(shí)間在讀書(shū)上,家庭就少了個(gè)幫手。齊白石的祖父母、父母對(duì)他都視如無(wú)價(jià)寶,祖父把所讀的三百多字盡全力傳授給這個(gè)長(zhǎng)孫。然而,當(dāng)齊白石讀到忘了撿柴時(shí),祖母卻心急如焚,對(duì)他說(shuō):“你母親生了你,我有了長(zhǎng)孫了,真把你看作夜明珠,無(wú)價(jià)寶似的。以為我們家,從此田里地里,多了個(gè)好掌作……你小時(shí)多病,我和你母親急成什么樣子!求神拜佛,燒香磕頭,哪一種苦沒(méi)有受過(guò)!現(xiàn)在你能砍柴了,家里等著燒用,你卻天天只管寫(xiě)字,俗語(yǔ)說(shuō)得好:三日風(fēng),四日雨,哪見(jiàn)文章鍋里煮?明天要是沒(méi)有米吃,阿芝(齊白石乳名),你看怎么辦?難道說(shuō),你捧一本書(shū),或是拿著一支筆,就能飽了肚子嗎?可惜你生下來(lái)的時(shí)候,走錯(cuò)了人家!”
這是一篇情辭懇切的勸詞。眼前急務(wù)是生計(jì),所謂科舉登第、金榜題名,未免飄渺一點(diǎn)。
另一方面,不愁生活的人家也并不是只惦念著功名。蔣廷黻、包天笑、蔣夢(mèng)麟都各有反映。蔣廷黻認(rèn)為,并不是每個(gè)家長(zhǎng)都希望子弟受完初級(jí)教育之后,升入更高的學(xué)堂。例如他小時(shí)附讀于趙姓大地主的私塾,這位趙先生雖然設(shè)立私塾,但認(rèn)為花錢(qián)念書(shū)沒(méi)有意義,讀書(shū)過(guò)多浪費(fèi)金錢(qián)和時(shí)間,他只打算讓子女讀點(diǎn)書(shū),并不指望他們循科舉之途光宗耀祖。不過(guò),蔣廷黻認(rèn)為趙先生并非無(wú)意爭(zhēng)取社會(huì)地位,只是他的方法不同,他蓋闊氣的房子就是地位的表示。 不過(guò),從家族前途考慮,像趙財(cái)主這種有經(jīng)濟(jì)能力而絕意功名的家庭,相對(duì)較少。