張倩儀女士《再見童年》，是一部奇特之作。在當(dāng)今著述之林中，它獨(dú)辟蹊徑，另開新路，從當(dāng)代時(shí)流大量的自傳文字記載，去感受時(shí)代，研究歷史，條分縷析，發(fā)而成篇。在張女士筆下，我們看見了一個(gè)消逝的時(shí)代，消逝的傳統(tǒng)。這個(gè)時(shí)代的特征是什么，這個(gè)傳統(tǒng)的內(nèi)容是什么，乃歷歷如畫，展現(xiàn)于眼前。胡適力倡傳記之作，謂其用在于“為史家找材料，為文學(xué)開新路”。此言誠(chéng)是，為一時(shí)傳記寫作之興，起了鳴鑼開道之功。張倩儀女士利用當(dāng)代時(shí)流多達(dá)一百五十余人的自傳，專門研究他們的童年，寫成這么一部別開生面之作，真是獨(dú)得新境了。

十九至二十世紀(jì)之交，時(shí)代更迭，新舊交替，于中國(guó)而言，誠(chéng)所謂千古之變局，而中西文化之沖突，貫穿始終，愈演愈烈，于時(shí)所有之求變，上自意識(shí)變化，下至物質(zhì)探求，思想之變易，學(xué)術(shù)之所向，制度之求革，風(fēng)俗之望改，“因政教而成風(fēng)俗，因風(fēng)俗而成心理”(章太炎語(yǔ))，無(wú)一不為此兩種絕然不同的文化之沖突所衍繹以發(fā)生。在本書作者所閱讀和研究的所有自傳中，上而及于宏觀之文化，下而見乎具體之施為，亦無(wú)一不反映了舊之逝，新之來(lái)，分門別類，條列以陳，乃所以補(bǔ)史籍之未載，得史事于感受，娓娓道來(lái)，如述身之所經(jīng)。這也是一種史識(shí)。陳寅恪先生一生強(qiáng)調(diào)“在歷史中求史實(shí)”，脫離開了歷史，無(wú)史實(shí)可言；史實(shí)之得，于親歷其事者之縷述，亦在其中。本書作者于研究轉(zhuǎn)述中傳播了史識(shí)，讀其書者亦可以得史識(shí)焉。是以，此作便是從名人自傳中看時(shí)代與社會(huì)之作，了解何謂文化之作，何謂傳統(tǒng)文化之作，進(jìn)而便可悟出文化承傳與創(chuàng)新之義。此作從各家作者童年之所身受，分纂為教育、家族、環(huán)境、游戲和工作、前途、價(jià)值觀、宗教、女性諸篇，而尤詳于教育，其所舉于教育篇者，多達(dá)二十三題，此亦自然之事，主題即在“中國(guó)童年”，童年所經(jīng)，自以受教為主。作者《自序》不稱此為研究之得，然而研究不足以成書，其教育篇所述，更多分析，乃是以具體事例條分縷析，尤為研究有得之作，應(yīng)更予留意焉。

作者近年多次返回大陸，眼見“七十年代以前的中國(guó)一去不返，中國(guó)人灑血灑淚所追求的，都在十多年中以經(jīng)濟(jì)之手無(wú)聲地做到了”(本書《自序》)。其言甚是。然作者在這本對(duì)十九至二十世紀(jì)之交的傳統(tǒng)文化的審視和研究之中，就文化之傳承言，亦有所感，請(qǐng)見作者《自序》的兩句話：“歷史總喜歡跟我們開玩笑，今日放棄的，將來(lái)我們或會(huì)緬懷甚至搶救?！薄叭送咄曷分?，才回味路上的片段風(fēng)光，而風(fēng)光已經(jīng)不再。若未走完即回首，是否可以減少所交的學(xué)費(fèi)？”我欣服其說(shuō)。我嘗言，以著名的徽州文化為例，明清之際，徽學(xué)、徽商、徽戲、徽菜，以至于徽州鄉(xiāng)土文化建筑，是相繼而起，同時(shí)大盛，其間經(jīng)緯，很值得研究。何以今日經(jīng)濟(jì)大盛，文化則衰落不振？在經(jīng)濟(jì)大潮中予文化以應(yīng)有之地位，應(yīng)是亟須予考慮并采取措施的事。是書之作，或亦可以于此有啟發(fā)也。

一九九七年三月十八日于上海

（唐振常，上海社會(huì)科學(xué)院研究院，近代史、上海史學(xué)者。著作有《蔡元培傳》《章太炎、吳虞論集》《上海史》等。）