根據(jù)我的記憶,這是孫小六第一次反駁我的意見(jiàn)。日后我才發(fā)現(xiàn):
他是那么篤定地相信,這世界是由彼此完全不能相互關(guān)心的人不小心組織起來(lái)的。我可以大膽地推測(cè):他之所以會(huì)這樣想,極可能是因?yàn)閺男∫恢北荒吧俗降侥硞€(gè)陌生的地方去囚起來(lái)學(xué)手藝的緣故。這種生活上已經(jīng)習(xí)以為常、見(jiàn)怪不怪的經(jīng)歷逐漸使他相信:人與人之間并沒(méi)有恒常且深刻的關(guān)系,甚至也不會(huì)有什么強(qiáng)烈的好奇和關(guān)注─當(dāng)他說(shuō)出“ 你不覺(jué)得這個(gè)世界上根本不會(huì)有人去注意自己的鄰居嗎?”這句話的時(shí)候,我?guī)缀跏墙羞@十七歲的少年給震懾住了─因?yàn)樗f(shuō)得如此輕描淡寫(xiě)、如此稀松平常,且如此吻合像我這樣一只老鼠對(duì)整個(gè)世界的觀感和結(jié)論。
孫小六似乎并不能體會(huì)他的話對(duì)我有多么大的沖擊,他關(guān)心的是現(xiàn)實(shí)里另一個(gè)層面的問(wèn)題:“只有存心想找到我們的人才會(huì)注意這屋子的模樣。如果他們不知道我擺了個(gè)地遁陣,就不會(huì)來(lái)查探什么;如果他們明知道這里有個(gè)陣,就更不會(huì)突然闖進(jìn)來(lái)下殺手─”
“為什么?”
“就因?yàn)閺埜缒阏f(shuō)的,它太惹眼了?!睂O小六雙臂環(huán)胸,十分自負(fù)地說(shuō)下去,“這是‘紗布爺爺’最厲害的一個(gè)陣法。那些想要來(lái)抓我們的人如果看出這陣來(lái),一定不敢硬干─因?yàn)閬?lái)硬的會(huì)驚動(dòng)我們的鄰居;他們只能想辦法去調(diào)一兩個(gè)懂得布陣的高手來(lái)拆陣腳,這樣我們就可以耗很久,張哥你就可以安心寫(xiě)論文了?!?/p>
事實(shí)果如孫小六所料:春節(jié)假期之后不久,一巷一號(hào)到七號(hào)的門(mén)前開(kāi)始熱鬧起來(lái)。有時(shí)是穿著郵差綠制服的家伙騎著摩托車或腳踏車來(lái)回巡走,我聽(tīng)見(jiàn)其中一個(gè)還刻意向鄰居太太打聽(tīng),怎么這里會(huì)冒出來(lái)個(gè)“一巷”。鄰居太太問(wèn)那人要送什么信給什么人。郵差說(shuō)沒(méi)什么,只是地址怪怪的。鄰居太太砰的聲關(guān)了門(mén),說(shuō)怪怪的就去問(wèn)鄉(xiāng)公所。
鄉(xiāng)公所也派人來(lái)查問(wèn)了幾回。最后一次發(fā)生在二月底,十六戶人家里的十四五戶主婦們像一群爭(zhēng)著下蛋的母雞,和那小公務(wù)員在門(mén)前這條大約二三十公尺長(zhǎng)的“一巷”里議論著改地籍的細(xì)節(jié)問(wèn)題。有的說(shuō)去掉巷就可以,有的說(shuō)去掉巷就要重新編號(hào),有的說(shuō)一旦重新編號(hào)則舊地址就算作廢,那么郵件出了問(wèn)題該誰(shuí)負(fù)責(zé),有的說(shuō)一巷很好,沒(méi)有二巷、三巷就是唯一的一巷的意思。那小公務(wù)員趁隙就問(wèn)七號(hào)為什么沒(méi)有代表來(lái)參加討論。有一位太太答得好:“你要跟老鼠討論什么?”說(shuō)得大家都笑起來(lái)。
的確。我能跟這些人們討論什么呢?我的論文嗎?還是這種跟坐牢沒(méi)兩樣的逃亡生活呢?