思想如海浪,從作者的頭腦中生發(fā)出來,與他人的思想碰撞,激發(fā)出新的波浪再返回給作者。在這一過程中產(chǎn)生了更多的思想,波浪越來越多?!蹲骷抑谩愤@本書中的思維經(jīng)過傳播之后產(chǎn)生了回響,包括有趣的挑戰(zhàn)和批評(píng),也有和諧的共振。我將在這里回顧這本書出版之后返回的波浪,并且簡(jiǎn)述我送出的新波浪。
在這本書里我描述了“英雄之旅(The Hero’s Journey)”這一套思路,它來自于卡爾?榮格 ②深刻的心理學(xué)思想和約瑟夫?坎貝爾 ③對(duì)神話的研究。我試圖把他們的思想應(yīng)用于當(dāng)代的故事創(chuàng)作,希望引導(dǎo)作家認(rèn)識(shí)來自于我們內(nèi)心最深處和遙遠(yuǎn)過去的貴重禮物。起先,我想尋找設(shè)計(jì)故事的原則,但在過程中我還發(fā)現(xiàn)了另一樣?xùn)|西:一整套的生活原則。我開始相信,英雄之旅也是一本人生手冊(cè),這套完整的教程能夠教你如何駕馭人生。
英雄之旅不是新發(fā)明,它只是對(duì)事物的總結(jié)。它是一種對(duì)美麗結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí),
是一套管理人生和講故事的原則,就像掌管著物質(zhì)世界的物理學(xué)和化學(xué)一樣。你很難否認(rèn)英雄之旅以某種方式存在于某處,它就像一種永恒的真理、一種柏拉圖式的理想形態(tài)、一種神圣的模式。在這種模式的基礎(chǔ)上,可以產(chǎn)生無限的和充滿變化的衍生品,各個(gè)都反映著基本的精神。
英雄之旅會(huì)向很多維度延伸,描述著不止一種的真實(shí)。它精確地描述了旅行的過程、故事必不可少的部分、作家的希望和失望、靈魂在人生中的旅程,還有很多很多。
這本書的探索對(duì)象具有這么多維度,它自然也是多維的?!蹲骷抑谩肥墙o作家的書,而它也可以作為人生的指引——所有時(shí)代的故事都精心地包裹著人生的講義。有些人甚至把它當(dāng)做某種旅行指南,在實(shí)際的旅行中預(yù)測(cè)不可避免的起伏。
有些人認(rèn)為,這本書在講故事和寫劇本以外的層面影響了他們,他們或許從英雄之旅的描述中獲取了對(duì)自我人生的認(rèn)識(shí)、某種看事物的實(shí)用方式、某種指出當(dāng)前問題的語言或原則,還有解決問題的方式。通過神話和文學(xué)作品里英雄的磨難,他們認(rèn)識(shí)到了自己的問題,故事給了他們大量經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的生存策略、成功與幸福指南,給了他們信心。
也有人在這本書里找到了印證自己想法的證據(jù)。我經(jīng)常會(huì)遇到?jīng)]聽說過英雄之旅這個(gè)名字但卻了解它的人。他們?cè)陂喿x或聽人描述之后,會(huì)發(fā)現(xiàn)這一模式印證著自己在故事和人生中的觀察,他們會(huì)經(jīng)歷愉悅的震動(dòng)。當(dāng)我第一次在坎貝爾的書《千面英雄》里遭遇英雄之旅的概念,并聽他充滿激情的講解時(shí),我也有同樣的感覺。而坎貝爾第一次聽他的導(dǎo)師海因里希?基莫 講述神話時(shí)也有同感。正是通過基莫,他獲得了一種看待神話的態(tài)度——神話不是古人抽象的理論抑或離奇的信仰,它們其實(shí)是理解如何生活的實(shí)用模型。
實(shí)用指南
寫這本書的最初目的是從那些不著邊際的神話元素中整理出容易理解的實(shí)用寫作手冊(cè)。在這種實(shí)用精神之下,我很滿意達(dá)成的效果——相當(dāng)多的讀者說這本書能作為實(shí)用的寫作指導(dǎo)。職業(yè)作家、新手和學(xué)生都認(rèn)為它是有效的構(gòu)思工具,能印證自己的直覺并給他們的寫作提供新的思想。影視投資人、制片人和導(dǎo)演們告訴我,這本書影響了他們的創(chuàng)作,幫他們解決了故事當(dāng)中的問題。小說家、劇作家、演員和寫作教師也在他們的工作中應(yīng)用著書中的思想。
讓人欣慰的是,這本書已被廣泛認(rèn)為是標(biāo)準(zhǔn)的好萊塢電影編劇指南?!堕g諜》雜志稱之為“業(yè)界的圣經(jīng)”。這本書通過在國(guó)外的出版(英國(guó)版、德文版、法文版、葡萄牙文版、意大利文版、冰島文版等),將影響力擴(kuò)展到了大好萊塢地區(qū)——全世界講故事的人群。很多國(guó)家的電影編導(dǎo)和學(xué)生都表達(dá)了對(duì)英雄之旅思想的興趣和對(duì)這本實(shí)用指南書的喜愛,尤其是在故事構(gòu)思和解決故事中的問題這兩個(gè)方面。
使用《作家之旅》的人各不相同,不僅包括文藝形式和類型各異的作家,也包括教師、心理學(xué)家、廣告經(jīng)理、監(jiān)獄輔導(dǎo)員、電子游戲設(shè)計(jì)師,還有神話和流行文化領(lǐng)域的學(xué)者。
我深深地相信,英雄之旅的原則不僅深刻地影響了過去的故事寫作,還會(huì)在未來發(fā)揚(yáng)光大,越來越多的講故事的人會(huì)有意識(shí)地對(duì)其進(jìn)行了解。約瑟夫?坎貝爾的偉大成就是,把故事結(jié)構(gòu)中蘊(yùn)涵的人生原則闡述清楚。他寫出了沒人寫過的敘事規(guī)則,激發(fā)作家們挑戰(zhàn)、考驗(yàn)和修飾英雄之旅。我看到,作家們擺弄著這些思想,甚至把“坎貝爾式的”語言和術(shù)語直接放到了戲里。
清楚地了解英雄之旅模式可能是一把雙刃劍,因?yàn)閺倪@一母體當(dāng)中很容易就會(huì)產(chǎn)生毫無思想的套路和僵化的角色。如果做作而遲鈍地使用這套模型,它就會(huì)變得乏味并且毫無懸念,但如果作家能吸收它的思想,并用嶄新的思維和驚人的組合重新創(chuàng)造它,它就會(huì)由陳舊的古董變化為讓人吃驚的新穎形式。