4
警察局和旁邊的治安法院坐落在倫敦東區(qū)最老舊的地方。自從父母去世之后雷吉就沒(méi)怎么到這地方來(lái)過(guò),可是現(xiàn)在回來(lái)仍然感到還是那樣的熟悉。他就在這里長(zhǎng)大。當(dāng)出租車最后一次轉(zhuǎn)彎,來(lái)到警察局所在的老街上時(shí),他想到自己現(xiàn)在離小時(shí)候的住所不過(guò)半英里遠(yuǎn)。
他們經(jīng)過(guò)一輛停在路邊的腳手架卡車,雷吉想起來(lái)多年以前他跟父親還有耐吉一起,給附近整整一街區(qū)房子都刷過(guò)漆,就在索迪治大街旁邊。那個(gè)時(shí)候雷吉才17歲,那是他最后一次跟父親一起在暑期做工。
那年夏天結(jié)束,就在他拿到獎(jiǎng)學(xué)金要去劍橋之前,他已經(jīng)能爬上一根16英尺高兩邊帶扶手的伸縮梯,那梯子不怎么牢靠,但他一直能爬到頂端,一只手拎著滿滿一加侖涂料,另一只手給房頂?shù)恼信扑⑵?。在那個(gè)年紀(jì)他為自己感到驕傲,覺(jué)得自己既有力氣平衡性又好。實(shí)際上,從那年夏天以后他再?zèng)]干過(guò)這種活兒,可現(xiàn)在卻仍然為刷漆這事感到驕傲。而且他記得自己當(dāng)時(shí)沒(méi)灑過(guò)一滴油漆——除了有一回,耐吉在下面幫他扶著梯子,還指點(diǎn)雷吉哪里刷得不好,氣得雷吉把一加侖油漆涂料直接倒了下去。
那年的夏天真是太棒了。兩個(gè)月以后耐吉還在盡力從頭發(fā)里清理油漆??赡鞘亲詈笠粋€(gè)美好的夏天,他們的父親在那年 12月去世了。
一想起父親去世時(shí)候的情形,雷吉就不禁惱火起來(lái)。
出租車到達(dá)了目的地,雷吉從車?yán)锍鰜?lái),走進(jìn)了索迪治警察局。
警察局外面非常老舊,看上去簡(jiǎn)直跟歷史遺跡差不多,可內(nèi)部的會(huì)議室非常上檔次,墻面是讓人心平氣和的淡綠色,座椅是塑料的。雷吉坐在一張椅子上,等著警衛(wèi)去把犯人從牢獄里帶出來(lái)。
一會(huì)兒警衛(wèi)就回來(lái)了,尼爾·沃爾特斯也來(lái)了——他是一位白人男性,大概不到30歲,身材健壯。雷吉挪動(dòng)身子,好讓他有地方坐下。
“我是雷吉·希斯,你的初級(jí)律師說(shuō)起過(guò)我嗎?”
“是的,她說(shuō)你是最好的。她說(shuō)你會(huì)救我的,也不需要我出太多錢(qián),用不著賣掉房子。”
“我們看看再說(shuō)。”
“要是能賣掉倒好了,可是我沒(méi)有。”
“你是說(shuō)你沒(méi)房子?”
“是的,我在斯特普尼租房子住?!?/p>
沃爾特斯帶著一股東區(qū)的口音。雷吉上了大學(xué)以后就改掉了這種口音。可他一直覺(jué)得只要自己想說(shuō),他就隨時(shí)可以說(shuō)出來(lái),而聽(tīng)這種口音就更不介意了。這口音讓他想起以前的時(shí)光,想起父親,還有自己的童年。
沃爾特斯有六英尺高一點(diǎn),幾乎跟雷吉一樣高。他的舉止神情茫然無(wú)措,有些粗魯——雷吉不覺(jué)得奇怪,因?yàn)楣ば诫A層的年輕男性第一次被抓進(jìn)警察局都會(huì)表現(xiàn)出這副樣子,不論這人有罪還是無(wú)辜。