“新小說(shuō)？”我開(kāi)始在腦子里默數(shù)他的故事，除了我們各自的藍(lán)本和少數(shù)的幾個(gè)故事之外，很少能有素材去讓他把自己關(guān)起來(lái)寫(xiě)。

“他對(duì)這個(gè)故事很著迷，經(jīng)常邊喝咖啡邊寫(xiě)，一直到深夜。有時(shí)候與我說(shuō)話時(shí)也會(huì)把故事里面的內(nèi)容夾雜進(jìn)去，像是混雜了夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)一樣?！?/p>

“那么他是去了哪里，有線索嗎？”混雜了夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)，如果說(shuō)有，那么我們確實(shí)經(jīng)歷過(guò)?？磥?lái)昨晚的那個(gè)夢(mèng)不是偶然，是他們又回來(lái)了，還是只是一個(gè)啟示那么簡(jiǎn)單？

“這個(gè)倒不是固定的，你認(rèn)識(shí)他這么多年，也不會(huì)不知道他是個(gè)對(duì)飲食起居很隨意的人?！笨f(shuō)道，已然控制好了情緒。圍巾的質(zhì)地很好，水分被絲絲縷縷地分散開(kāi)去，并沒(méi)有結(jié)上冰，天氣還沒(méi)有我所感覺(jué)到的那么冷。

“我們?cè)撊ヒ?jiàn)記者了吧。”米香說(shuō)。

她說(shuō)得對(duì)，胡亂地拍了那么多照片之后，如果不給他們一個(gè)確切的說(shuō)法——哪怕是假的，連三歲孩子都瞞不過(guò)的謊話——他們絕不會(huì)善罷甘休，到那個(gè)時(shí)候他們就會(huì)操起文人的老本行，竭力地臆寫(xiě)和妄斷。

樹(shù)北推開(kāi)門(mén)，院落里空無(wú)一人，難道是去了接待室？

照理說(shuō)不會(huì)，那么他們就這樣地容易滿足么？還是從剛才的接觸中已經(jīng)得到了足夠的信息，有關(guān)麥子的死。

“夏天，麥子的書(shū)一共出過(guò)了幾本?！?/p>

“印出來(lái)的只有一本《24》，而且是樹(shù)北的叔叔經(jīng)營(yíng)的出版社，不過(guò)那也僅僅只是印了2000本而已?！?/p>

“那么，你覺(jué)得隨便從街上問(wèn)10個(gè)人，知道他名字的會(huì)有幾個(gè)?！?/p>

“一個(gè)也不會(huì)有?！笨_(kāi)口了，“之前他總是對(duì)我念叨這個(gè)故事寫(xiě)完后一定能大張旗鼓地印出來(lái)，能賺到足夠的錢(qián)帶我……”說(shuō)到這里，還是哽咽了，對(duì)于未來(lái)的期盼被一瞬間摧毀，那感覺(jué)我還未領(lǐng)教過(guò)，只是葵拒絕我的那個(gè)夜晚能讓我多少理解一些。

“他的死，會(huì)有新聞價(jià)值么?！泵紫愕纱笱劬粗业哪?。

不是問(wèn)句，卻問(wèn)得我啞口無(wú)言，米香說(shuō)得對(duì)，除去我們幾個(gè)，他的死幾乎不會(huì)激起任何人的興趣，只是死的方式慘烈到可怕而已。驗(yàn)尸的老伯對(duì)我們說(shuō)，身子從腰部被齊齊碾成兩截，臉也破碎成難以辨出模樣，隨身的物品只有一部同樣破碎掉了的手機(jī)和落在枯草叢中的錢(qián)包而已。

但這些，都還不足以成為引來(lái)諸多記者的原因，迷城的入口終于呈現(xiàn)在了我眼前。麥子，你就待在埋藏著寶藏的地方，一動(dòng)也不要?jiǎng)?，我這就趕過(guò)去。

我試著去回想與麥子的最后一次見(jiàn)面。那時(shí)候的天氣還不是太冷，我從一座城到另一座，剛好路過(guò)這里，就順便地去看了看麥子。他在家，改一篇連“的地得”都區(qū)分不開(kāi)的稿子，那是他兼職的工作，沒(méi)故事可寫(xiě)的時(shí)候做來(lái)?yè)Q些補(bǔ)給日常開(kāi)銷(xiāo)的錢(qián)?？麨槲覀冏隽撕苁秦S盛的午飯，餐桌上我們有說(shuō)有笑，我對(duì)他講了許多在路上的所見(jiàn)所聞，他就和我說(shuō)起正在肚子里孕育著的故事。那天我們喝了許多酒，去衛(wèi)生間的少頃，聽(tīng)到了麥子的電話聲，接起來(lái)并沒(méi)有說(shuō)話，隨即就掛掉了。