一位個(gè)子高挑的女士穿著一條夏季裙子走上舞臺(tái)向大家介紹自己：“大家好，我是戴安娜·瑪麗·安德森。1967年12月22日，我出生于紐約州伊薩卡城，郵編是14850。我的辦公室電話號(hào)碼是929-244-6735轉(zhuǎn)14，但在這里請(qǐng)不要給我打電話。我的寵物是一只黃色的拉布拉多犬，名叫 “卡爾馬”。我的業(yè)余愛(ài)好包括：看電影、騎自行車(chē)和針織。我最喜歡的車(chē)是1927年產(chǎn)的黑色T型福特車(chē)。我喜歡吃比薩、軟糖和紅白條紋的冰激凌?！?/p>

在她介紹自己的時(shí)候，拉姆、切斯特、莫里斯和我都閉著眼睛，努力向記憶宮殿里填充圖像。戴安娜的生日（1967年12月22日）變成了這樣一幅圖像：一個(gè)修女（22）在吃水果沙冰（67），然后有一噸重的物體（12）壓在了她身上。我把這幅圖像放在了那座維多利亞風(fēng)格宮殿洗浴間的齒爪狀獨(dú)立式浴缸里。記憶她生日和郵編的時(shí)候，我走到壁櫥那里，想象有一只巨大的卡車(chē)輪胎（14）沿著伊薩卡的著名大峽谷邊沿滾動(dòng)，然后落到了兩個(gè)小伙子（850）身上。戴安娜介紹完自己后，另外4人輪流上臺(tái)，非常詳細(xì)地向大家介紹了自己。

這一比賽項(xiàng)目的名字叫“三振出局”，即前兩位沒(méi)有成功記憶3條信息的選手將會(huì)被淘汰。5位參加茶話會(huì)的客人介紹完自己下臺(tái)，我們有幾分鐘的時(shí)間來(lái)讓遺忘曲線發(fā)揮功能。然后，5位客人全部上臺(tái)問(wèn)我們問(wèn)題。首先是第四位客人，一位戴著棒球帽的金發(fā)女士，她問(wèn)我們她的名字。切斯特坐在我們這一排的最后，說(shuō)：“蘇珊·拉娜·瓊斯?！边@位客人接著問(wèn)莫里斯她的生日，莫里斯不知道。他跟我說(shuō)過(guò)昨天晚上他睡得很好，但是我懷疑他是不是在撒謊。莫里斯輸了一次。很幸運(yùn)，我記得她的生日。我把與她生日對(duì)應(yīng)的圖像放在了那座現(xiàn)代化宮殿的大理石水槽里，水槽里光禿禿的什么都沒(méi)有。我把這幅圖像調(diào)出來(lái)，是1975年12月10日。拉姆說(shuō)出了她的住址：佛羅里達(dá)州北邁阿密海灘，郵編33180。切斯特忘記了她的電話號(hào)碼，他輸了一次。莫里斯也沒(méi)有記住，他輸了兩次。攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)我，等著我說(shuō)出那10個(gè)號(hào)碼以及分機(jī)號(hào)。我對(duì)著鏡頭說(shuō)：“我根本就沒(méi)記她的電話號(hào)碼?！蔽业牟呗允牵丫性诔娫捥?hào)碼以外的其他信息上，希望客人在問(wèn)這些長(zhǎng)長(zhǎng)的數(shù)字時(shí)，不會(huì)叫到我。于是，我也輸了一次。

比賽繼續(xù)進(jìn)行。又有一位女士問(wèn)莫里斯她的3個(gè)興趣愛(ài)好，他連一個(gè)都沒(méi)有答出來(lái)。在客人們介紹自己的興趣愛(ài)好的時(shí)候，他是不是在打盹??！他已經(jīng)輸了3次，慘遭淘汰。

剩下包括我在內(nèi)的3名選手在臺(tái)上來(lái)來(lái)回回地回答著客人的提問(wèn)，幾輪過(guò)后，客人又問(wèn)到切斯特電話號(hào)碼，包括區(qū)號(hào)和3位分機(jī)號(hào)。

他痛苦地扮了個(gè)鬼臉，低下頭說(shuō)：“為什么總是問(wèn)我電話號(hào)碼？不是在耍我吧？”

托尼·多蒂諾是這項(xiàng)比賽的主持人，他站在舞臺(tái)左側(cè)的一個(gè)臺(tái)子后面，說(shuō)：“這是比賽規(guī)則。快點(diǎn)啊，沒(méi)誰(shuí)知道這些號(hào)碼?！?/p>

“你可是數(shù)字大師啊，切斯特。”

如果我是切斯特，我也回答不出來(lái)。于是，他被淘汰出局，而不是我；是他在我前面輸了第三次，而不是我在他前面輸了第三次。我竟然闖進(jìn)了美國(guó)記憶力錦標(biāo)賽的決賽，真是走了狗屎運(yùn)。