你的主題可以簡單得如此這般：兩個(gè)老朋友正穿行在加州圣巴巴拉的原野去作一次葡萄酒品嘗之旅，而且其中一人下周就將結(jié)婚。這就是影片《杯酒人生》的主題。一旦我們知道了主題，我們就有了足夠的素材用來開始問如下的一些問題：這兩個(gè)老朋友是什么人？他們相識有多長時(shí)間了？他們得以維持生計(jì)的職業(yè)是什么？在這次旅途上發(fā)生了什么事情從而開導(dǎo)或影響了他們的生活？通過這次旅行他們在情感、身體狀況、心理方面，或是在精神面貌方面是否有所改變？在故事開始時(shí)他們在個(gè)人情感上或心理上所承受的壓力是什么？他們對作一次葡萄酒品嘗之旅為什么如此看重？在這個(gè)事例中，他們的旅程賦予了他們一種契機(jī)去反思他們的人生、他們的友誼、他們的夢想，或許還有他們的孤獨(dú)。

這就是主題的力量。它使得你能創(chuàng)造一個(gè)起始點(diǎn)借以開始清晰地辨認(rèn)并確定你的故事線的創(chuàng)造性歷程。如果連你都不能夠清楚地表達(dá)你的主題，還有誰能夠呢？

電影劇本的寫作是一個(gè)逐步推進(jìn)的過程，而且極為重要的是準(zhǔn)備工作必須分步進(jìn)行。第一步，激發(fā)你的創(chuàng)作靈感，然后將這個(gè)創(chuàng)作靈感分解為主題、人物和情節(jié)。一旦你有了主題，通過確定結(jié)尾、開端，以及情節(jié)點(diǎn)Ⅰ和情節(jié)點(diǎn)Ⅱ，你便可清楚地知道如何對它進(jìn)行構(gòu)筑。而一旦完成了這些步驟，你便可以通過撰寫人物傳記來塑造和拓展你的人物，外加其他一些你必須做的調(diào)查研究。這樣你就可以在十四張3×5英寸卡片上構(gòu)筑你第一幕的場景、段落和內(nèi)容。接著是撰寫在故事發(fā)生的一天、一周或一個(gè)小時(shí)之前的背景故事。只有在你完成了所有這些準(zhǔn)備工作以后，你才能夠著手撰寫你的電影劇本。

在你完成了這份落筆初成的文稿后，對這份初稿的第二階段工作就是必須進(jìn)行最基本的校正，以及任何必不可少的修改，不斷打磨和潤飾直至為面世做好了準(zhǔn)備為止。電影劇本的寫作是個(gè)一過程，是一個(gè)天天有變化的生命活體。正因?yàn)槿绱耍憬裉焖鶎懙臇|西或許明天就過時(shí)了，而你明天所寫的東西或許一兩天之后也過時(shí)了。對過程的每一步你必須清楚了解并且知道你正在做的是什么以及你將前往何方。

如果你正在寫的是一部動(dòng)作片或戰(zhàn)爭片，你就必須透徹地了解你的主題，因?yàn)橛刑嗟牟煌x項(xiàng)有待探索。影片《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan，1998， 羅伯特·羅達(dá)特編?。?、《辛德勒的名單》（Schindler's List，史蒂文·澤里安編?。?、《光榮之路》（Paths of Glory，1957，斯坦利·庫布里克編?。?、《現(xiàn)代啟示錄》（Apocalypse Now，1979，約翰·米利厄斯和弗朗西斯·福特·科波拉編劇）對有關(guān)戰(zhàn)爭的代價(jià)表達(dá)了令人關(guān)注的觀點(diǎn)。劇作家大衛(wèi)· 歐· 拉塞爾（David O.Russell）的有關(guān)海灣戰(zhàn)爭的杰出影片《奪金三王》（Three Kings，1999）也同樣如此，劇本探索了戰(zhàn)爭的本質(zhì)，重點(diǎn)聚焦于從人道主義的角度來看待戰(zhàn)爭：即無論對獲勝方還是失敗方戰(zhàn)爭的結(jié)果是相同的。這個(gè)故事是關(guān)于戰(zhàn)爭的代價(jià)以及生命和肢體的喪失與殘缺的，也是關(guān)于嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷等情感代價(jià)，乃至在文化上被連根拔起的整個(gè)生活方式的。

故事發(fā)生于戰(zhàn)爭結(jié)束后的那天。三個(gè)美軍士兵（分別由馬克·沃爾伯格、艾斯·庫珀和斯派克·瓊斯飾）從一名伊拉克戰(zhàn)俘那里獲得了一份地圖，他們的頂頭上司（喬治·克魯尼飾）也入了伙，他們發(fā)現(xiàn)用這份地圖能夠找到藏有數(shù)百萬美元的科威特黃金的地下儲藏室。由于戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，故事線的開頭是這伙人踏上尋找寶藏之路，但是他們所看到的卻是伊拉克人民極度渴望得到幫助和獲得生活之需的現(xiàn)實(shí)。這就是故事的起始點(diǎn)，它在情感和身體的層面上探討了戰(zhàn)爭對人心和人身所造成的傷害。

影片《烈血焚城》（‘Breaker’Morant，1980，喬納森·哈迪與布魯斯·貝爾斯福德編劇），攝制于1980年的澳大利亞，改編自肯尼斯·羅斯的戲劇，故事講的是布爾戰(zhàn)爭期間（1899—1902）澳大利亞陸軍上尉被提交軍事法庭，他被指控在戰(zhàn)爭中采用了“異常殘忍和非人道”的方式，也即游擊戰(zhàn)的策略，或眼下被稱之為叛亂戰(zhàn)爭的方式。焦點(diǎn)問題就是一個(gè)士兵在戰(zhàn)斗中什么是可以做的什么是不可以做的。在當(dāng)時(shí)，存在某種所謂的戰(zhàn)爭“公約”，而軍事法庭則認(rèn)定“馴馬手”莫蘭特上尉違背了軍事條例，故事就從這個(gè)笑料開始。實(shí)際上，上尉是因?yàn)檎紊系脑蚨粚徟?、被判決和被執(zhí)行的，他成了國際政治棋盤上的一枚棄子。他采取的直接出自于上級的命令（當(dāng)然，這后來被他的上司所否認(rèn)）的戰(zhàn)術(shù)策略及其方式，對他所執(zhí)行的任務(wù)其實(shí)沒有任何幫助。英國必須向世界澄清他們絕不容許此類異?；颉胺侨说馈钡膽?zhàn)斗，而且這些已在國際舞臺上被戲劇性的夸張了。他們需要一只替罪羊，而“馴馬手”莫蘭特正是個(gè)適當(dāng)?shù)娜诉x。只要看一下伊拉克戰(zhàn)爭中的監(jiān)獄丑聞就會(huì)明白，這只是在不同的時(shí)間和不同的地點(diǎn)講述相同的故事。

無論你打算講述什么故事，寫作開始的地方只有一個(gè)，那就是空白的稿紙。

如果你踏上了寫作電影劇本的艱難旅程，不管是寫哪種類型的電影——無論是動(dòng)作片、戰(zhàn)爭片、愛情故事、羅曼斯、驚悚片、神秘主義電影、西部片、浪漫喜劇，還是其他類型——也不管你對自己正在講述的故事不很清楚或不太確定，這都將會(huì)在劇本中反映出來。不過，一旦你將創(chuàng)意想法勾勒成為一個(gè)主題，你就能從中獲取情節(jié)和人物并且將它構(gòu)筑在一條戲劇性故事線上。而這就是你的起始點(diǎn)。

然后你就可以著手故事的結(jié)構(gòu)了。