馬耳他

夏日薄暮時分廣場上異乎尋常的陶醉。天色還很亮，而人已沒有影子。特別興奮。

納塔奈爾，讓我對你描寫我見過的最美麗的花園吧。

在佛羅倫薩到處出售玫瑰，有些日子全城芳香馥郁。我每天傍晚漫步于卡西納，星期天則去沒有花的博博里花園。

在塞維利亞，距吉拉爾達不遠有一座清真寺，庭院里對稱地植有橘樹，其余地面全鋪著石板。日經(jīng)中天之時，人站在院子里，只投下一個又矮又小的影子。這個院子呈正方形，四周高墻環(huán)繞，非常優(yōu)雅，原因嘛我無法向你解釋。

城外有一座圍著鐵柵欄的大花園，生長著許多熱帶樹木。我不曾進去過，但透過鐵柵欄往里觀察過，看見珠雞在里面漫步，我想那里面有不少馴養(yǎng)的動物。

關(guān)于阿爾卡扎爾，對你講點什么呢？這是一座波斯奇景般的花園。在向你講述時，我覺得自己對這座花園的喜愛勝過其他所有花園。我一邊回憶它，一邊吟誦哈菲茲的詩：

金樽美酒快端來

玉液濕袍醉開懷

愛意迷離身自搖

人稱智叟樂陶陶

小徑上有噴泉裝置，路面用大理石鋪成，道旁植有愛神木和柏樹，兩邊有大理石砌的水池，是王妃們沐浴的地方。園里只有玫瑰、水仙和月桂，見不到別的花。園子深處有一棵參天大樹，樹上仿佛囚了一只夜鶯。王宮旁邊還有一些簡陋的水池，看上去就像慕尼黑住宅區(qū)庭院里的水池，旁邊有全是貝殼的塑像。

有年春天，我去慕尼黑御花園里品嘗五月草冰激凌。旁邊是吹打不停的軍樂隊，聽眾中沒有高雅之士，不過都是音樂迷。夜鶯哀婉動人的歌聲使夜色更加迷人，像是吟誦著一首德國詩歌，我聽了心情十分郁悒?？鞓返搅四撤N程度，人就不堪忍受而竟至落淚。正是這些花園里的快樂，使我?guī)缀跬纯嗟叵?，我就是在別處也一樣。那年夏天，我尤其學會了領(lǐng)略氣溫的樂趣。眼皮更是格外善于領(lǐng)略。記得有一夜在火車里，我走到敞開的車窗前，一心想領(lǐng)略一下涼風的吹拂，便閉上眼睛。這不是為了養(yǎng)神，而是為了品嘗吹涼風的樂趣。那天整個白天非常悶熱，到了晚上風還帶著熱氣，但吹到我發(fā)燙的眼皮上，卻感到清新涼爽。

在格勒納德，我參觀熱內(nèi)拉里夫夏宮的涼臺時，那里的夾竹桃尚未開花。在比薩大公墓和圣-馬克小隱修院，我原希望看到玫瑰盛開，也落了空。倒是在羅馬游覽平西奧山時，正值百花盛開。悶熱的下午，人們都上山來尋找幽涼去處。我就下榻在附近，每天都去山上散步。當時我正患病，什么也不能思索。大自然沁入我的身心，加之本來就精神恍惚，有時身軀疲勞極了竟毫無感覺，不自覺地走得好遠好遠。有時身心舒暢，我像一塊多孔的糖正在溶化。我坐在石凳上望去，那不堪忍受的羅馬城看不見了。我居高臨下，博熱茲花園盡收眼底，稍遠處那些最高的松樹的樹梢也都在我腳下。?。∑脚_，空間由此伸展開去。??！凌空翱翔……

我真想夜間去法內(nèi)茲那些花園里溜達，可是人家不讓進去。在那些隱蔽的廢墟上，草木多么茂盛。