我瘋了?瘋了我?瘋了我還是我沒(méi)瘋?——這是一個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題!喬治先生環(huán)顧左右,周圍的科學(xué)家們一樣的目瞪口呆。
畢竟是英國(guó)自然歷史博物館的專家,喬治·肖先生琢磨半晌,醒過(guò)味來(lái),冷笑一聲:又是中國(guó)人的把戲……
敢情,英國(guó)自然歷史博物館剛剛吃了一回中國(guó)人的苦頭。
17世紀(jì)以來(lái),隨著英國(guó)國(guó)力的增強(qiáng),博物學(xué)的發(fā)展日新月異,英國(guó)的科學(xué)家們不但努力地發(fā)現(xiàn)著新奇的物種,而且熱衷于尋找那些傳說(shuō)中的古怪動(dòng)物,比如非洲長(zhǎng)尾巴會(huì)飛的小人,北方象征英國(guó)王室的獨(dú)角獸。
這些動(dòng)物有些真的找到了,比如會(huì)飛的長(zhǎng)尾小人,后來(lái)證明正是現(xiàn)在依然生活著的非洲矮人俾格米人。他們當(dāng)然不會(huì)飛,但是在大森林里神出鬼沒(méi),給了早期探險(xiǎn)的阿拉伯人會(huì)飛的印象,而長(zhǎng)尾巴,則因?yàn)樗麄兘?jīng)常腰纏帶尾巴的豹皮顯示威勇而已。
有的則最終也沒(méi)法找到,比如蘇格蘭人的神話圖騰——獨(dú)角獸。在北極地區(qū)曾經(jīng)出土一具動(dòng)物頭骨,一米長(zhǎng)的腦袋上長(zhǎng)著達(dá)兩米的巨型長(zhǎng)角,使科學(xué)家們一度相信這種富有魔力的動(dòng)物生存在北方。然而,后來(lái)的研究證明,這是一種古代生活在北方草原的披毛犀,它們?cè)缭谑畮兹f(wàn)年前就絕滅了。對(duì)比一下,它和獨(dú)角獸幾乎沒(méi)有任何相同之處。
古代“神獸”中有一種讓科學(xué)家們瘋狂尋覓的動(dòng)物,那就是安徒生童話中反復(fù)吟唱的美人魚。這種傳說(shuō)中上半身為人,下半身為魚的生物令人至今惆悵。
美人魚讓人惆悵是有道理的,科學(xué)表明,人類在從猿變到人的過(guò)程中,很可能曾有一段時(shí)間回到了海洋,成為“海猿”。因此,看看你自己,身上和海獸有很多相近的地方——毛發(fā)少,皮膚光滑曲線好,正面的性行為,愛(ài)吃魚生下來(lái)就會(huì)游泳(猴子從來(lái)不吃魚而且怕水)等,所以,人對(duì)大海有著特殊的感情,要唱《大海啊,故鄉(xiāng)》。在我們回到陸地的時(shí)候,一部分海猿選擇繼續(xù)在海中生存下去,這并非不可能吧?在大洋中存在我們當(dāng)年的兄弟,是一種富有魅力的猜想。
事實(shí)上直到今天,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何真正意義的“美人魚”存在,大多數(shù)被作為美人魚發(fā)現(xiàn)的,是海牛或者儒艮這類和人八竿子都打不著的動(dòng)物??墒牵?8世紀(jì)有個(gè)中國(guó)標(biāo)本商賣了幾個(gè)標(biāo)本給英國(guó)人,震驚世界。這個(gè)中國(guó)人的名字已不可靠,他賣出的標(biāo)本十分獨(dú)特,可以清晰地辨認(rèn)出哺乳動(dòng)物的上身和一條魚形的大尾巴!英國(guó)人一度認(rèn)定這就是苦苦尋覓的美人魚。
英國(guó)自然歷史博物館也被蒙了很多年,后來(lái),有位持懷疑論的科學(xué)家“勇敢地”把一具人魚標(biāo)本解剖了,終于發(fā)現(xiàn)這不過(guò)是一件用猴子的上身和一條大魚的尾巴精心縫制的贗品。之所以被蒙了多年,因?yàn)檫@中國(guó)標(biāo)本商十分狡猾,決不賣自己的寶貝給英國(guó)專家,而是賣給英國(guó)海軍的艦長(zhǎng)們。當(dāng)科學(xué)家們有所懷疑的時(shí)候,他們就會(huì)頑強(qiáng)地捍衛(wèi)自己的發(fā)現(xiàn),這種以夷制夷的手段,中國(guó)人可算玩得爐火純青,而他們精美的裁縫手藝也令人嘆為觀止,這些精美的標(biāo)本至今還在一些地方被保存著。
不過(guò),如果您到潘家園或者廠甸,看看國(guó)人制作的假古董,就會(huì)感嘆這美人魚不過(guò)是小巫見(jiàn)大巫罷了……要薩說(shuō),這標(biāo)本商可算“雅賊”,比晉江賣假藥的高尚多了。
言歸正傳,鴨嘴獸的標(biāo)本剛到英國(guó)的時(shí)候,正是人魚事件結(jié)束不久的事情,所以喬治·肖先生一眼就“看透”了這個(gè)騙局,他洋洋自得地向周圍的人嘲笑了一番標(biāo)本商如何的沒(méi)有動(dòng)物常識(shí),怎能把鳥兒的嘴巴縫到哺乳獸身上呢?這是一起典型的詐騙案!
同時(shí),他承認(rèn),這個(gè)標(biāo)本,去掉鳥嘴之后,應(yīng)該是一種沒(méi)見(jiàn)過(guò)的哺乳動(dòng)物。然后,他就開始“恢復(fù)”這件贗品了。喬治·肖先生伸手去扯鴨嘴獸的嘴巴。居然扯不下來(lái)!
縫得很結(jié)實(shí)啊。喬治·肖先生是一個(gè)非常固執(zhí)的人,而且頗有蠻力,拿出英格蘭人拉長(zhǎng)弓的架勢(shì)用力一扯,把鴨子嘴都撕破了,也沒(méi)法把它扯下來(lái)。
到今天,英國(guó)自然歷史博物館展出的最早的鴨嘴獸標(biāo)本的嘴巴上,還留著喬治·肖先生破壞的痕跡呢。想想看,抓住唐老鴨的嘴巴硬拔下來(lái)是什么感覺(jué)?順便說(shuō)一句,實(shí)際上鴨子的嘴是硬的,鴨嘴獸的嘴巴卻很柔軟,兩者是有區(qū)別的。
有的人犯了錯(cuò)誤就要擰到底,讓他認(rèn)錯(cuò)還不如把他喂老虎呢,比如去打伊拉克的美國(guó)總統(tǒng)布什先生;有的人犯了錯(cuò)誤,則比較能夠轉(zhuǎn)彎,比如這位喬治·肖先生,就比較有科學(xué)精神,還是決定坐下來(lái)認(rèn)真檢查這個(gè)怪物了。
這一檢查,就檢查了一年,到1799年,喬治·肖先生才期期艾艾地宣布,這個(gè),這個(gè)玩意兒上頭,愣是找不出縫合的痕跡!不過(guò)“也不能肯定地球上真的存在這樣的動(dòng)物……”
這叫什么話?他還是懷疑?。≌l(shuí)知道這中國(guó)人用了什么新招?
這一懷疑就又懷疑了三年,這中間已經(jīng)有人借了鴨嘴獸和那偽造的美人魚出去展覽了,真的假的一塊兒上賺了橫財(cái),英國(guó)老百姓算是讓他們蒙糊涂了。
直到1802年,爭(zhēng)論不休的科學(xué)家里出來(lái)一位帶有破壞狂欲望的埃弗拉德·瓊斯(Everard Jones)先生,才解決了問(wèn)題,瓊斯先生一不做二不休,冒著破壞國(guó)家珍寶的罪名把一頭鴨嘴獸的標(biāo)本從頭到尾刨開了,才算真正證明了鴨嘴獸的確不是中國(guó)人拼出來(lái)的惡作劇,它是實(shí)實(shí)在在存在的動(dòng)物。
至此,鴨嘴獸在學(xué)術(shù)界引起的風(fēng)波才算告一段落——僅僅是告一段落而已,因?yàn)樗倪@副鬼模樣出現(xiàn)在世人面前,堪稱一石激起千層浪,既然真的存在,鴨嘴獸到底是鳥還是獸?官司一直打到皇家科學(xué)學(xué)會(huì)的主席約瑟夫·邦克斯(Joseph Banks)爵士那里。邦克斯爵士1770年隨同庫(kù)克船長(zhǎng)進(jìn)行了發(fā)現(xiàn)澳大利亞的遠(yuǎn)征,是英國(guó)最早考察澳大利亞的自然學(xué)者,有個(gè)有趣的記錄,英國(guó)人給澳大利亞命名的一個(gè)選案,是“邦克斯尼亞”,就是為了表示對(duì)這位博物學(xué)家的尊敬。爵士擔(dān)任皇家科學(xué)學(xué)會(huì)的主席,直到1820年逝世,可謂德高望重。
學(xué)者們圍著老爵爺雞一嘴鴨一嘴各抒己見(jiàn),這個(gè)說(shuō)鴨嘴獸的骨頭怎么看怎么是爬行動(dòng)物,那個(gè)說(shuō)這玩意兒四個(gè)心室長(zhǎng)毛當(dāng)然是哺乳動(dòng)物,又有人說(shuō)它雖然是長(zhǎng)毛可找不著乳頭,怎么能算哺乳動(dòng)物?!
最后大伙都吵夠了都變成鴨嘴獸不出聲了,等著爵爺拿主意。到底姜是老的辣,老爵爺說(shuō),不忙下結(jié)論,等等吧。
等什么呢?
邦克斯爵士在1803年派出了一名年輕精干的助手喬治·加雷(George Caley)到澳大利亞,讓他好好地觀察和研究鴨嘴獸,順便采集植物標(biāo)本,沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)的第一手材料,老爵士不做任何結(jié)論。
喬治·加雷,英國(guó)博物學(xué)的怪才,沒(méi)有受過(guò)完整的有關(guān)教育,卻在邦克斯爵士身邊工作了三年,耳濡目染,加上天才,成了老爵爺最信任的學(xué)者。不過(guò)喬治·加雷性格孤僻,看不慣人類的種種爾虞我詐,難和他人相處,派他到一萬(wàn)英里以外研究鴨嘴獸,這種“遠(yuǎn)離人群的生活”,對(duì)他來(lái)說(shuō)正中下懷。
遠(yuǎn)涉重洋到達(dá)澳大利亞的新南威爾士,喬治·加雷一頭就鉆進(jìn)了荒野的山溪地帶,他是個(gè)認(rèn)真的科學(xué)家,所以經(jīng)常在泥地上爬行尾隨,在湖岸造巢監(jiān)視,甚至自制反射鏡偷偷伸到鴨嘴獸的巢穴里觀察這種奇特動(dòng)物的生活。
觀察了一段以后,被風(fēng)雨和糟糕的飲食折磨得人鬼難辨的加雷才得出結(jié)論——鴨嘴獸真的是一種獸。
對(duì),加雷證明,盡管鴨嘴獸生蛋,但是它的確是哺乳動(dòng)物,之所以沒(méi)有乳頭,是因?yàn)樗母共坑幸粭l溝,哺乳的時(shí)候母獸會(huì)舒舒服服地躺下,乳汁從皮膚滲出流到那條溝里,幼獸就可以喝奶了——它沒(méi)有必要生乳頭啊。
加雷對(duì)鴨嘴獸的考察報(bào)告送回倫敦,由于這是鐵證,鴨嘴獸的身份才得到確認(rèn)??茖W(xué)家們因此為哺乳動(dòng)物增加了一個(gè)新的目——單孔目,其中只有鴨嘴獸和針鼴兩種動(dòng)物。
如此,鴨嘴獸在學(xué)術(shù)界引起的風(fēng)波,總算又告一段落。
但是,新的問(wèn)題又出現(xiàn)了,因?yàn)榧永椎膱?bào)告中標(biāo)明,鴨嘴獸……竟然生蛋!
生蛋的獸?!
天啊,世界上怎能有這樣的動(dòng)物?學(xué)界風(fēng)波再起,就這件事的真?zhèn)斡珠_始了激烈的爭(zhēng)吵……
對(duì)動(dòng)物學(xué)家來(lái)說(shuō),幸好,上帝只造了一個(gè)鴨嘴獸,阿門。