簡樸生活回憶錄

遲子建

采山的人們

山在我眼中就是一個大的果品店，你想啊，春天的時候，你最早能從那兒吃到碧藍甘甜的羊奶子果，接著，香氣蓬勃的草莓就羞紅著臉在林間草地上等著你摘取了。草莓剛落，陰溝里匍匐著的水葡萄的甜香氣就飄了出來，你當然要奔著這股氣息去了。等這股氣息隨風而逝，你也不必惆悵，因為都柿、山丁子和稠李子絡(luò)繹不絕地登場了，你就盡情享受野果的美味吧。

除了野果，山中還有各色菜蔬可供食用，比如品種繁多的野菜呀，木耳和蘑菇呀，讓人覺得山不僅是個大的果品店，還是一個蔬菜鋪子。但只要你稍稍再想一想，就知道它不單單是果品店和蔬菜鋪子了，你若在山中套了兔子，打了野雞和飛龍，晚餐桌上有了紅燒野兔和一道鮮亮的飛龍湯，山可不就是個肉食店么！

如果這樣推理下去的話，也可以把山說成一個飲品店，樺樹汁和淙淙的泉水可以立刻為你驅(qū)除暑熱，帶來清涼；而且野刺玫和金蓮花的花瓣又可以當茶來飲用。不過，在那些勤勞、樸素的人的心目中，山也許只是一個雜貨鋪子，桌子的腿折了，可以進山找一根木頭回來，用工具把它修理成桌腿的形狀；秋季腌酸菜時找不到壓酸菜的石頭了，就可以去山中的河流旁扛回一塊。而山在那些采藥材的人的心目中又會是什么樣子呢？定是個中藥鋪子無疑！

山真的是無奇不有，無所不能。我們那些居住在山里的人家，自然就過著靠山吃山的日子。沒有采過山的人幾乎是不存在的。而由于我自幼就是個饕餮之徒，所以我進山采的都是與吃有關(guān)的東西。

野果中，最令人陶醉的就是草莓了。它的甜香氣像動人的音樂一樣，能傳播到很遠很遠的地方。有的時候聞著它，比吃它還要美妙，所以常常是采了草莓果歸來，會用線繩綁上一綹，吊它到窗欞上，讓它散播香氣。只一天的工夫，滿屋子就都是它的氣息了。

我記憶最深的野果，是都柿，它可以當酒來吃。都柿是一種最常見的漿果，它們喜歡生長在林間的矮樹叢中，而且向陽山坡上的比背陰山坡上的要廣泛。都柿秧都是矮株的，一尺那算是高的了，通常的只有筷子那般高，它們春天開粉色或者白色的小花，花謝便坐果，果實先是青的，像一顆顆的綠豆。隨著陽光照臨次數(shù)的增多和暖風持續(xù)的吹拂，都柿漸漸地長成蕓豆那么大，并且改變了顏色，穿上了一身藍紫色的衣衫，看上去氣質(zhì)不俗。這果實一進夏天就可吃，不過有點酸，到了晚夏時節(jié)，它就分外的甘甜了。它的漿汁可以染藍你的嘴唇。而且，它是漿果中唯一能把人醉倒的，你吃上一捧、兩捧甚至是一碗也許還心明眼亮的，但如果你一連氣吃了兩三海碗的話，你就瞇著眼打盹，等著見周公去吧。有一回我和幾個小伙伴去山中采都柿，我挎了一只維得羅（當?shù)厝藢σ环N底小肚大口深的小鐵桶的稱呼，由俄語音譯而來），我們很幸運地找到了一片都柿甸子，都柿稠密不說，品質(zhì)也上乘，又大又甜的，我一邊往維得羅里采，一邊往自己的口中采，等維得羅滿了的時候，我已吃花了眼。但見那片都柿還有許多未被摘取的沉甸甸地壓在枝頭，它們一個個眼兒嫵媚地多情地望著我，似乎在等待你的親吻。沒有器皿再盛它們了，干脆就把自己的肚子當維得羅算了，我坐在都柿甸中，美美地吃了起來，直吃得舌頭麻木了，目光發(fā)飄了，小伙伴吆喝我該出山回家了，這才罷休。由于吃醉了，我步態(tài)飄搖，挎著的維得羅就像只魔術(shù)盒子一樣，在我眼前一會兒發(fā)出藍色的幽光，一會兒又發(fā)出玫瑰色的柔光，再一會兒呢，發(fā)出的是銀白色的冷光。我像傻瓜一樣嘻嘻樂著，被都柿的魔法給徹底擊中了。我還記得好不容易上了公路，太陽已經(jīng)西沉了，我覺得自己是踩著一條金光大道回家，很得意。在路口迎候著我的家人，遠遠看見了我蛇行的步態(tài)，知道我是吃醉了，而我迷離恍惚的樣子遭到了同伴的恥笑。

采山也不總是浪漫的。比如有人采都柿時著上了草爬子，就很倒霉。草爬子專往人的軟組織里叮，而且有一些是有毒的，能置人于死地。你采山歸來，若是覺得腋窩和腿窩發(fā)癢，就絕對不能掉以輕心了，要趕緊脫光了衣服仔細檢查，否則它會鉆進你的皮肉中去。我就見鄰居的一位大娘讓草爬子給叮在了腋窩的地方，她抬著胳膊，她的家人擎著油燈照著亮兒，用煙頭燒那只已把觸角探進皮肉中去的草爬子。我發(fā)現(xiàn)一些壞東西很怕火，比如狼，比如草爬子，怪不得傳說中做壞事的人死后要下地獄，原來地獄中也是有火的啊。