我在河源市人民醫(yī)院采訪葉鈞強(qiáng)時，他告訴我說，送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，床邊就放著呼吸機(jī)，可是由于他是縱膈氣腫，醫(yī)生不敢上呼吸機(jī)，怕出意外，只好用物理降溫。黃杏初在河源市人民醫(yī)院用過的冰袋降溫，同樣也用到他身上了。當(dāng)時，發(fā)燒40℃卻不出汗，大小便都不能自理，好在妻子和父親在他身邊，伴他度過了最痛苦的時期。當(dāng)時，在河源醫(yī)院里住院的同事，都在關(guān)心他。護(hù)士黃曉琴打電話問：“退燒了沒有？”他因縱膈氣腫不能說話，一說話就喘，只好叫愛人發(fā)一條短信息給她：“高燒不退，呼吸困難，受不了啦。”在河源住院的同事們見此，給他回了一條短信息：“祝你早日康復(fù)。我們既是同事，又是病友?！痹诓≈?，得到同事們的關(guān)心，葉鈞強(qiáng)心里熱乎乎的。

葉鈞強(qiáng)說：“在我住院期間，黃文杰教授和呼吸科的護(hù)士們給了我無微不至的照顧，幾個小時就給我換一次冰袋。我作為一個醫(yī)生也曾這樣做過，但作為一個病人感受就不一樣了?！?/p>

過了10多天，葉鈞強(qiáng)的體溫才慢慢地降至38℃左右。當(dāng)體溫接近正常的時候，葉鈞強(qiáng)感到舒服多了。但38℃體溫又維持了兩個星期，然后才逐步恢復(fù)。葉鈞強(qiáng)確實(shí)病得很重，一共住了90天的醫(yī)院，直到2003年3月23日才出院。

回到河源家中，3月24日葉鈞強(qiáng)就上班了。這時，河源市又先后發(fā)現(xiàn)了新的“非典”病人，剛剛恢復(fù)的葉鈞強(qiáng)又投入了救治“非典”病人的工作中。

待抗擊“非典”工作告一段落、河源市人民醫(yī)院收治的“非典”病人也陸續(xù)恢復(fù)出院后，葉鈞強(qiáng)向領(lǐng)導(dǎo)提出一個請求，讓他到搶救他的廣州軍區(qū)總醫(yī)院呼吸內(nèi)科進(jìn)修。他要提高自己的醫(yī)術(shù)，繼續(xù)為抗擊“非典”而奮斗。我到河源采訪時，葉鈞強(qiáng)正在收拾行李準(zhǔn)備出發(fā)。愿他將來能成為一個呼吸內(nèi)科方面的專家，因為作為中國第一個被“非典”病人感染的醫(yī)生，他有著非同一般的體驗，這種體驗?zāi)軌驇椭刹拧?/p>

2003年1月10日，經(jīng)歷九死一生的黃杏初出院了。當(dāng)時，廣東省的“非典”疫情還剛剛處在散發(fā)階段，無論是專家還是衛(wèi)生主管部門對它都還沒有清楚的認(rèn)識，誰也沒有預(yù)料到會有一場來勢洶洶的疫情，攪得全國甚至世界不安。就是治愈黃杏初的黃文杰博士，也還不完全了解這種疾病。

中山，又一批醫(yī)務(wù)人員倒下

就在省衛(wèi)生廳專家組赴河源市的同一天，2003年1月2日，距河源市數(shù)百公里之外的中山市中醫(yī)院來了一位30多歲的練姓患者。他是中山市本地人，在一家酒樓做廚工（即在廚房做輔助工）。2002年12月26日發(fā)病，來到了中山市中醫(yī)院就診，急診科接診的醫(yī)生姓白。

練姓患者來到醫(yī)院時，肺部就有陰影。當(dāng)時高燒不退，咳嗽不止，癥狀已經(jīng)很重，被收住院了。幾天后出現(xiàn)了低氧綜合征，嚴(yán)重缺氧，呼吸困難，馬上被送進(jìn)了醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室，并且上了呼吸機(jī)。這時，發(fā)現(xiàn)他兩肺都嚴(yán)重感染，當(dāng)時只知道是一種急性呼吸道感染，做了痰培養(yǎng)，卻找不出是什么細(xì)菌感染的。

接著，1月5日又來了一名33歲的廚工，他和練姓患者不在一家酒樓工作，也互不相識，并不存在相互傳染的可能，癥狀卻一模一樣。5天后病情加重，同樣是呼吸困難，也送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室搶救，上了呼吸機(jī)。

在整個抗“非典”期間，我們見到不少傳媒報道中都提到病人上了呼吸機(jī)，為什么要上呼吸機(jī)？上呼吸機(jī)表明了什么？恐怕大家不一定弄得很明白。首先，我們知道生命的存在主要靠呼吸?！胺堑洹钡墓跔畈《荆趾Φ氖侨说暮粑到y(tǒng)，呼吸系統(tǒng)嚴(yán)重感染就會使病人的自主呼吸困難，吸不進(jìn)去新陳代謝所需要的氧氣，人就會缺氧，出現(xiàn)醫(yī)學(xué)臨床上稱為的“低氧綜合征”。在體征上表現(xiàn)為呼吸急促，喘氣。由于缺氧，難以入眠，煩躁，人的面部會發(fā)紫，醫(yī)學(xué)臨床上稱為“發(fā)紺”，紺，也就是紫。而氧氣是維持人體這架復(fù)雜的機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的重要能源之一。缺乏能源，機(jī)器就要停止運(yùn)轉(zhuǎn)，生命也就停止了。為了維護(hù)人的生命，就需要用機(jī)械來幫助人呼吸。這時，就要上呼吸機(jī)了。上呼吸機(jī)的目的是通過機(jī)械往人體里補(bǔ)充氧氣。呼吸機(jī)分“有創(chuàng)”和“無創(chuàng)”的兩種。有創(chuàng)的，是在病人的脖子下面切開氣管造成一個創(chuàng)口，然后從創(chuàng)口里插入導(dǎo)管往里輸入氧氣。無創(chuàng)的，即在人的口鼻處戴上面罩，通過機(jī)械泵入氧氣幫助病人呼吸。凡要上呼吸機(jī)的病人一般來說，也就是無法自主呼吸的病人，都是病情危重的，尤其是上有創(chuàng)呼吸機(jī)的，一般醫(yī)院就要下《病危通知書》了。中山市中醫(yī)院的兩個病人都上了呼吸機(jī)，說明病情都很危重。

接下來，和河源市人民醫(yī)院發(fā)生的事情驚人地相似。1月4日，急診室接診練姓患者的白醫(yī)生開始發(fā)燒，但癥狀不重，以為是感冒。接著，先后又有與這兩名患者有過接觸的4名醫(yī)務(wù)人員全部病倒，癥狀一樣。中醫(yī)院趕緊向中山市衛(wèi)生局匯報，局長梁厚祥得知情況后，立即和幾位副局長都趕到了中醫(yī)院，決定將呼吸科的其他病人遷走，騰出一個專門的病區(qū)，將所有懷疑的病人全部集中在呼吸科治療。當(dāng)晚（1月14日）向廣東省疾病預(yù)防控制中心報告。

省疾病預(yù)防控制中心接到報告后。第二天一早就派人來到中山市進(jìn)行調(diào)查，并采取了患者的血清樣本，馬上返回省實(shí)驗室檢驗。

省疾病預(yù)防控制中心調(diào)查組回到廣州后，將情況向省衛(wèi)生廳報告。省衛(wèi)生廳立即召集省疾病預(yù)防控制中心的有關(guān)專家研究，決定馬上向中山市派出專家組，并請省疾病預(yù)防控制中心向國家疾病預(yù)防控制中心（中國CDC）報告，邀請有關(guān)專家到廣東指導(dǎo)防治工作。

1月20日下午，省疾病預(yù)防控制中心向國家疾病預(yù)防控制中心發(fā)出了專文報告。

1月21日，省衛(wèi)生廳專家組趕赴中山市，臨床專家仍由肖正倫、黃文杰、鄧子德組成。

當(dāng)天下午，中國工程院院士、廣州呼吸疾病研究所所長鐘南山來到中山市，當(dāng)時鐘南山并不是專程來參加這個病調(diào)查會診的，而是為了別的病人會診。但，鐘南山是一個有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神和高尚職業(yè)道德的專家。他到中山后，聽到這個情況立即參加了會診調(diào)查。除了鐘南山是防治呼吸系統(tǒng)疾病方面的專家，還因為鐘南山對這種病已經(jīng)有了警覺。

我們還記得嗎？當(dāng)時河源市人民醫(yī)院一共往廣州送了兩個病人，一個是黃杏初，還有一位郭姓出租汽車司機(jī)，他被送進(jìn)了鐘南山所在的廣州呼吸疾病研究所。

郭姓患者到了呼研所后，先被當(dāng)做急性肺炎，也懷疑過是“軍團(tuán)病”，因此最初醫(yī)生使用的是抗生素，在療效不大后，醫(yī)生又加大了抗生素劑量。

在“非典”發(fā)生的初期，因為病人表現(xiàn)為發(fā)燒、咳嗽、肺部陰影，這些都是炎癥的表現(xiàn)。而炎癥即是致病菌侵入身體后所產(chǎn)生的傷害人體的直接反應(yīng)。所以一般醫(yī)生首先都會用抗生素為病人殺菌消炎。

那么，何為抗生素呢？