上元節(jié)，她隨母親去京城，街市上看見了這家喧鬧一角里古樸的水粉店，大紅燈籠挑在門的一邊，吉祥木格的門板外，掛了淡綠的簾，起起落落，人來人往，里面的香膩便延伸到了行人的衣上。

京城的女子果然是會打扮，南洋西域東瀛，還有本土漢唐的精髓，就在這長安城里爭奇斗艷，碰撞交融，甚至有些奢侈，似乎少了一件，就有了欠缺。

有一樣東西尤其不可缺，后來亦舒發(fā)現(xiàn)了這一點，她思索之后這樣來解釋女人和胭脂之間糾纏不清的情緒。

女人，不論什么年紀，什么身份，什么環(huán)境，什么性情，什么命運，什么遭遇，生在一千年前，或是一千年后，都少不了這盒胭脂。

她也只是想進去買一盒胭脂。

她被里面的陳設分了神，一面是挑選物品的客人，另一面卻是花枝隔斷的休憩空間，烏亮的貴妃椅鉛塵不染，幾案上，青瓷的茶盞明澈如冰，旁邊安靜地放著四鸞銜綬寶菱葵花鏡，一角的高架上，噴金獸暖暖地吐著檀香，后院的枝串影印在窗欞上，這不像個店鋪，倒像是誰家的客堂，眾女孩小聚，比比妝容，說說私房話。

她還沒有弄清胭脂在哪里，那個俊逸的男子已笑著走過來，問她需要什么。

他不是伙計，他的臉上沒有勞作的倦意，只有一些誠摯，還有一些家常。

胭脂，她的聲音很輕，仿佛被眼前這個人看到了心里。

他點點頭，從柜臺里面拿出來一款桃紅色，映在白瓷底的瓶子里，有種相見恨晚的驚心。

還有花鈿，都是最新的，數(shù)量很少，平常不往外擺。他說著，把花鈿遞過來。

是紅色的五瓣梅花，濃淡有度，花蕊隱約，而且是一套，不但有發(fā)上插的點綴，還有面上貼的壽陽妝片。

他幫她試戴，青絲間頓時花開，她對著鏡子端然不語，那個他，為何這樣熟悉？

臨走時，他送她香囊一起包起來，她卻戴得沉重。

很好的賣家，很愉快的買賣。

如果只是這么簡單，該多好。

這胭脂和首飾，她都是只看不用，看得自己都覺得有些癡，當真是沒有見過世面，上了京城就覺得哪里都好，那里有輕紗裙裾，脂粉溫香，還有一個人，離開后，總是在遠處對著她微笑。

第二年再去，那店已換了鋪面，問及胭脂水粉，聽旁人說，他們是揚州人，已舉家回鄉(xiāng)。

江湖里人跡杳遠，哪里還會想得到，他不會記得她的，不過回鄉(xiāng)置宅，成家過日子，柴米的煙火味道會沖散百花齊聚散香的膩，他怎么會記得她？

她卻是忘不了，也許她邂逅的只是自己的心情，該釋放了，只是要選一個當口。

滿街都是臉上金霞細，眉間翠鈿深了，她還是那個無花無淚，有著香草氣的女子。

胭脂少不了，但不是那一瓶。

那一瓶早已被她打上了扣。

胭脂扣，扣相思。

關(guān)于花鈿，有一個很美的傳說，我總當它是真的。

傳說南朝宋武帝劉裕的女兒壽陽公主，在正月初七閑仰于含章殿下的美人靠，殿前一株梅樹，紅梅正傲然盛開，微風一吹，一朵梅花不偏不倚正落在公主額上，額中被染成花瓣狀，且久洗不掉。宮女只見漂亮，于是競相模仿，找各種材料，后來傳到民間，又陸續(xù)衍生出諸多顏色和圖案，她們用過的材料有金箔、珍珠、螺鈿、云母，還有魚鱗魚鰓骨，鳥羽、蜻蜓。

費了心思，只為那個悅己者。

三年了，她像鎖住胭脂一樣，想把那段記憶鎖起來，也許年深日久雨過霜寒生了銹，便再也不打開。

清禽百轉(zhuǎn)似迎客，還在有情無思間。

當記憶回來，不去想，是一件更難的事情。

索性就去透透氣，妝也不再勻，頭上也不要裝飾。

這樣清靜，才能待得紅妝來吧。

仇英，號十洲，與唐寅、沈周、文征明一起被后世稱為明四家，他是畫匠出身，善于臨摹，他功力精湛，仿唐宋名家難辨真假，曾采用青綠重彩工筆創(chuàng)作了長近10米的《清明上河圖》，他的仕女畫精工艷逸，端莊華貴，有“周昉復起亦未能過”之評。

這幅《修竹仕女圖》工整纖麗，飄逸優(yōu)雅。庭院內(nèi)修篁疏淡，奇石臥立，女子寬袖長裙，信步閑踱，凝視遠方。此圖吸取唐宋仕女畫的技法，人物線條用蘭葉描而又稍細，勁挺流暢，高聳的發(fā)髻，豐滿的體態(tài)，似周昉筆下的唐代貴族婦女形象。

十洲的創(chuàng)作嚴謹入微，但又不是刻板地仿古，畫得多了，便會生出一種精神來，他的畫，多帶有文雅情趣，所以那故事，是盛情難卻的。

竹子的美，總不離一個朗朗的疏字，日頭照進去，也是離離碎碎，就像是給四季過濾的一張網(wǎng)，里面總是有著清逸和嫻雅，隱約在竹林間，不肯輕易透露，半步也是多。

寧可食無肉，不可居無竹，無肉使人瘦，無竹使人俗。蘇軾與竹子有這樣清高的雅趣。

隋樂府詩里還有這樣一首，春江水沉沉，上有雙竹林。竹葉壞水色，郎亦壞人心。

凌霜傲雪的竹子也平白地招了人的厭，可這也是與它不相干的，只因為這女子為那人動了心思，移來轉(zhuǎn)去都是對他的嗔。

行到竹邊，漫無目的，忽然從前面?zhèn)鱽硐?，父母已收了聘禮，不日就將把她嫁入揚州。

揚州，這個名字還是讓她的心疼了起來。

終身大事就這樣被鐫刻了，姻緣天定，也還得要父母之命來實施。

會是他嗎？或許這樣想就會有遺憾，不想，反而會遇見驚喜。

忽然就忘記他的樣子了，忘得那么干凈，是不是這樣，就可以再次相遇？

今朝妝閣前，拾得舊花鈿。

粉污痕猶在，塵浸色尚鮮。

有一種裝扮是要打磨在心里的，這花鈿，也是偶一日，心思純凈地走在塵世間，忽然就逢上他深邃的眼睛，那印留在回憶里，饒是怎樣，也是抹不掉。

胡蘭成一顆錦心知惜花，卻最是那蝶，留不下，可他也真會欣賞美人，他讀這詩就有如此地肯定，人是要自己亦是美人，陌上拾得舊花鈿，才能知昨天有美人在此經(jīng)過的。

出嫁的時候，她把胭脂花鈿放在香袋里握在手心，像握著一份希望。

那邊等她的人，定是她的檀郎。

歲月流逝，留下的只有回憶。

好在還有回憶。