故事是從一盒胭脂開始的。

在路上，不經(jīng)意間瞥見了櫥窗里的廣告，剔透的瓶子里裝著粉嫩的脂膏，旁邊寫著，可以吃的胭脂膏子。

一瞬間，神思恍惚。

近幾年的產(chǎn)品宣傳也著實(shí)有趣，要不強(qiáng)調(diào)動(dòng)用了多少高科技，要不就再三聲明，這是老祖宗傳下來的手藝，遠(yuǎn)得可以滲透到幾千年前。

我巴巴地跑進(jìn)去問，能讓我看看你們是怎么做的嗎？

我想的是大觀園里的賈寶玉和那千紅萬艷的女孩們?cè)诖喝绽镎{(diào)脂弄粉的景象，《新版紅樓夢(mèng)》把這一段拍得極好看，外面春日遲遲，生機(jī)盎然，亭下姑娘們都穿戴一新，笑語歡顏，她們摘來園子里最新鮮的花，用籃子盛著，用衣服兜著，放在干凈的水晶碗里清洗，再放到石缽中反復(fù)杵槌，還要經(jīng)過沉淀淘去雜色，再和香料、花粉等配制好，還要和了花露上屜蒸，一樣一樣都得慢慢來。

說這是閨房雅趣應(yīng)該也不為過，何況它還擔(dān)著時(shí)辰，總得是春天，百花正艷的時(shí)候，整個(gè)過程都散發(fā)著香氣，最后做出來的脂粉輕白紅香，收在粉盒或瓷瓶里，擺在梳妝臺(tái)前，用時(shí)打開來，用銀簪子挑一點(diǎn)，這鏡里的人，就不再是垂髫凈顏的孩子，而是有了花瓣的顏色。

不用時(shí)，也會(huì)不自覺地拿起瓶子在手里把玩，摩挲著瓶身上的云水紋，心思到底難言，和旁邊靜放的玉如意一樣，日頭移過月光傾瀉，它們一個(gè)是待，一個(gè)是愿。

那小巧的瓶子里，盛的是一世幽香。

美人與花，自古兩相歡，難解難分。

《妝臺(tái)論》里說，美人妝，面既施粉，復(fù)以燕支暈掌中，施之兩頰，濃者為酒暈妝，淺者為桃花妝，薄薄施朱，以粉罩之，為飛霞妝。

燕支，即胭脂。

小時(shí)候和小伙伴們一起，也曾找來那些小花，耐心而細(xì)致地涂在指甲上，往往整個(gè)指端都被染得凌亂，卻還是張著手，伸出去放在太陽下晾曬，好像忽然就變美了一樣。

世上若少了女子，定會(huì)少很多風(fēng)情，也少很多顏色。

尋常的日子，尋常的日子總是這么多，可真習(xí)慣了，還怕哪一天突然不尋常。

清晨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見鳥的鳴啾，歡快清脆，偶有應(yīng)答，一只雀也可以尋朋訪友，這天下的清平有時(shí)候無關(guān)于爭(zhēng)斗，戰(zhàn)火烽煙，也照樣少不了林間曲意，黎明破曉時(shí)，有鴻雁劃過清澈的天空，頓覺人生短暫，那錦書，卻也難托。

紙證書憑，也一樣是指天為誓地為盟，以海為斗以山為坨，也一樣是量不盡那些愛情里的華麗，管他外面是什么朝代什么洪荒，即使四面楚歌，我也是一舞為霸王。

一別證今生。

她不是虞姬，她沒有那么濃烈，她更像是一株蕓香樹，開微小的花，香氣濃郁，那些昆蟲卻不喜歡，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就避開了。

張潮說，蝶為才子之化身，花乃美人之別號(hào)。

她只得清曠。

對(duì)著鏡子，她也是芙蓉如面柳如眉，隔壁的路上，有女子折了牡丹，含笑問檀郎，花強(qiáng)妾貌強(qiáng)。真是得嬌便貴氣，她的檀郎，想也在護(hù)城河外，長(zhǎng)亭復(fù)短亭地奔赴而過。

她打開小葉紫檀的匣子，忽然看見里面那個(gè)清風(fēng)梅影的瓷盒，打開后有冷香暈散，她用指尖點(diǎn)上去，心里卻忽然塞得滿滿的，有些什么從記憶里生長(zhǎng)起來，頓時(shí)有些傷感。

這胭脂從買來她就沒舍得用過，雖然已經(jīng)過去了三年，顏色仍然鮮艷，是那種雨潤過的桃花紅，隔著光線看過去，似乎還噙著水霧，冰著人的肌膚，卻又像烙上了印，隱隱地發(fā)燙。