人們不斷地使用“花招兒”而無(wú)力摒棄這種習(xí)慣，反映了這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)，即直至今天，巴西本質(zhì)上仍然是一個(gè)等級(jí)結(jié)構(gòu)的社會(huì)。誠(chéng)然，路易斯·伊納西奧·盧拉·達(dá)席爾瓦躍居總統(tǒng)寶座（我們將在有關(guān)政治章節(jié)單獨(dú)討論這一點(diǎn)）似乎是同這種論斷相左，但他的飛黃騰達(dá)，一如近來(lái)頻被引為社會(huì)流動(dòng)性例證的其他成功傳奇，與其說(shuō)是通例，不如說(shuō)是特例。人人都知道哪些群體比其他群體享有優(yōu)先和特權(quán)：富人優(yōu)先于窮人，白人優(yōu)先于黑人，男人優(yōu)先于女人。種族是一個(gè)極其棘手、模糊而又復(fù)雜的話(huà)題，我們將在下一章單獨(dú)討論。不過(guò)，階級(jí)和性別提供了更為清晰的例子，足以證明等級(jí)和階層在家里和街頭的日常表現(xiàn)。

從歷史上來(lái)看，巴西社會(huì)一直是極少數(shù)精英位居金字塔的頂端，尊享巨大的財(cái)富和特權(quán)，而廣大的下層民眾通常生活極度貧困。這種安排因奴隸制度而固化長(zhǎng)達(dá)350年，即使在1888年頒布廢奴法令之后，這種組織系統(tǒng)的典型態(tài)度和行為仍然不滅。盡管近幾十年來(lái)出現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代的中產(chǎn)階級(jí)，但巴西仍依賴(lài)于仆傭階級(jí)。甚至可以說(shuō)，正是中產(chǎn)階級(jí)的崛起強(qiáng)化了這種現(xiàn)象，因?yàn)殡S著越來(lái)越多的人富裕起來(lái)，他們就希望享受地位提高之后的特別待遇，而達(dá)致這種地位的一個(gè)主要象征就是雇用家政服務(wù)員。美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)家庭幾乎沒(méi)有仆人，而巴西則相反，幾乎每一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭都有仆人。

這種階級(jí)分層導(dǎo)致在價(jià)值觀和行為上出現(xiàn)諸多扭曲現(xiàn)象，這部分程度上是因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)不是同情那些地位比自己低的人，而是傾向于模仿他們渴望加入的精英階層。比如，在有仆人的家庭，孩子們很少被要求自己收拾東西，更不用說(shuō)鋪床或洗衣服了。有時(shí)我看到他們從屋子的另一頭大聲召喚仆人，而不愿起身到隔壁的房間給自己取一杯水。他們長(zhǎng)到十幾歲時(shí)，一般也不會(huì)像美國(guó)的同齡人常被要求的那樣在暑期或放學(xué)后打工，比如當(dāng)服務(wù)生、送比薩、洗車(chē)或商店收銀等。

這種趨勢(shì)持續(xù)存在的一個(gè)原因是，巴西有數(shù)百萬(wàn)來(lái)自下層階級(jí)的成年人渴望干這種紈绔子弟看不上眼的低薪工作。另一個(gè)原因是，巴西的富人傳統(tǒng)上鄙視體力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)者。他們自己從來(lái)不從事體力勞動(dòng)，既不重視體力勞動(dòng)的價(jià)值，又認(rèn)識(shí)不到體力勞動(dòng)所需要的技能和強(qiáng)度。他們生來(lái)就認(rèn)為體力勞動(dòng)是不體面的，因此有損其尊嚴(yán)，從來(lái)沒(méi)有將體力勞動(dòng)看做關(guān)乎勞動(dòng)價(jià)值的重要的人生課堂。所有的這些態(tài)度自然會(huì)助長(zhǎng)源于奴隸和殖民地時(shí)代的“主仆有別”思想。

的確，仆傭階級(jí)經(jīng)常被認(rèn)為是可以隨意支使的，或者低人一等——因此，他們經(jīng)常被稱(chēng)做Jo？o Ninguem①。20世紀(jì)70年代末，我住在里約的一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)社區(qū)。有一次我和妻子到一家肉店排隊(duì)買(mǎi)肉。排在我們前面的是一位女士，看她那個(gè)飛揚(yáng)跋扈的勁兒就清楚地知道，她就是巴西人稱(chēng)為Madame②的人，即頤指氣使的人。她告訴肉販她要兩磅picanha③，一磅carne de empregada④。她出現(xiàn)在那里甚是奇怪，我想當(dāng)天一定是家里的女仆休假了。一開(kāi)始，我困惑不解，但當(dāng)我接著看下去，我就明白了。原來(lái)她指的是一種非常劣等的肉，只比像她這種貴婦人喂狗的肉渣兒稍強(qiáng)一點(diǎn)兒。

這種階級(jí)歧視不可避免地滲入了公共政策當(dāng)中。直到最近，公共教育、醫(yī)療診所和廉價(jià)房等項(xiàng)目的投資都一直滯后于有利于權(quán)貴階層個(gè)人的項(xiàng)目。有權(quán)有勢(shì)的人認(rèn)為，改善公立學(xué)校的辦學(xué)條件對(duì)他們沒(méi)有任何好處，因?yàn)樗麄兊暮⒆佣荚谒搅W(xué)校就讀。同樣，他們認(rèn)為修建的道路或?qū)W校，自己和自己的朋友可能永遠(yuǎn)不會(huì)用到，那也沒(méi)有什么意義。比如，我妻子的表兄在里約周?chē)纳缴仙w了一幢周末休假屋，門(mén)前的道路只鋪到前任州長(zhǎng)的豪宅前，之后的道路就坑坑洼洼了，因?yàn)樗粫?huì)用到。理論上，窮人是上帝眼中、法律之下一律平等的共和國(guó)公民，但修建這樣的工程時(shí)并沒(méi)有考慮到他們，而只是被視做期望得到回報(bào)的恩惠和關(guān)照。