奴役不能用奴役來消除，被壓迫者不能用戰(zhàn)爭(zhēng)而成為壓迫者。只有如此，戰(zhàn)爭(zhēng)的火焰才會(huì)化作和平的旗幟。不然，無異于用汽油去救火，再多的血也只能是白白拋灑，而且會(huì)使人間的苦難加深加重。

因此，美國的葛底斯堡直如一面明鏡，照出著世界一切專制者的丑陋。只有殘暴、貪婪、自私的專制者，才會(huì)羞辱、鎮(zhèn)壓、株連手無寸鐵的人（包括戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗者）。有時(shí)這種羞辱、鎮(zhèn)壓與株連會(huì)平地而起，小題大做甚或是沒有來由的“莫須有”，就為了嗜血的快意和“莫非王臣”的權(quán)力感。只是人們很難體察到這些專橫跋扈者的色厲內(nèi)荏罷了，其實(shí)他們的殘暴永遠(yuǎn)與虛弱相連，作惡多端者就連睡夢(mèng)里也不會(huì)安穩(wěn)——越是如此，越發(fā)地要以血腥來壯膽提氣。在他們一項(xiàng)又一項(xiàng)的基本原則里，絕對(duì)不容許有丁點(diǎn)兒對(duì)人來說如空氣糧食一樣要緊的自由與平等。

當(dāng)浸透著戰(zhàn)士鮮血的葛底斯堡成為國家烈士公墓的時(shí)候，北方與南方各州，都平等地為自己流血的將士在這塊土地上建造紀(jì)念碑與雕塑。而在這些數(shù)不盡的紀(jì)念碑與雕塑上——不管南方北方——出現(xiàn)最多的形象，就是那個(gè)自由女神。

B　林　肯

林肯是個(gè)想起來可以讓人流淚的人。

而在四年的南北戰(zhàn)爭(zhēng)中昂首不屈、堅(jiān)如磐石的林肯，又是一個(gè)為了這個(gè)國家的戰(zhàn)士屢屢流淚的人。

卡爾·桑德堡的《林肯傳》里，有幾個(gè)林肯流淚的細(xì)節(jié)讓人過目難忘。南北戰(zhàn)爭(zhēng)中聯(lián)邦軍的第一個(gè)犧牲者是埃爾斯沃思，他是在沖上一座樓頂扯下南方分裂者的旗幟時(shí)，被一支雙筒獵槍近距離擊中胸膛而死的?？吹绞w的剎那，林肯便不顧總統(tǒng)的身份，失聲痛哭。這是整個(gè)華盛頓都為埃爾斯沃思下半旗致哀的上午。下午，他又領(lǐng)著夫人來到埃爾斯沃思的尸體前，久久地凝視，像凝視著自己的兒子，是否他覺得這個(gè)年輕戰(zhàn)士的靈魂需要母親的溫暖？凝視著嗚咽著：“我的孩子！我的孩子！難道非做出這樣的犧牲不可嗎？”南北戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的第一個(gè)將軍是愛德華·迪·貝克。當(dāng)林肯一接到這個(gè)不幸的電報(bào)，便被悲痛所淹沒。一名記者這樣記述他親眼所見的情景：“五分鐘后，林肯先生獨(dú)自一人走出辦公室。他低垂著頭，熱淚順著他布滿皺紋的雙頰直往下淌，胸部沉重地起伏著。他走上街道時(shí)，差一點(diǎn)摔倒。我們趕忙從座位上跳起來跑上前去攙扶他，但他并沒有倒下去?！本褪秦?fù)傷的戰(zhàn)士，也會(huì)引起總統(tǒng)的疼愛之情。在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中的海戰(zhàn)中第一個(gè)負(fù)傷的是英勇的海軍士兵沃登，眼睛受傷，頭纏繃帶。當(dāng)一個(gè)海軍上尉向總統(tǒng)報(bào)告這位負(fù)傷的海軍士兵已經(jīng)救下并抬到了自己家中的時(shí)候，林肯立即中止了內(nèi)閣會(huì)議，趕到沃登躺臥的床前。上尉大聲地告訴眼睛被繃帶包扎著的沃登：“總統(tǒng)看你來了?！币馔獾奈值歉袆?dòng)了，說：“你給了我極大的榮譽(yù)?！笨墒窃S久，人們都沒有聽到總統(tǒng)的回答，這時(shí)上尉才發(fā)現(xiàn)總統(tǒng)眼里噙滿了淚水，哽咽得說不出話來。林肯知道受傷的沃登在等待著總統(tǒng)的聲音，他強(qiáng)抑心上的疼痛，緩慢地清楚地對(duì)沃登說：“不是那樣，是你給了我和咱們的國家極大的榮譽(yù)?！?/p>

這個(gè)常常為了戰(zhàn)士流淚的人，有著一副世上最為溫柔的心腸。只有如此溫柔，才會(huì)在國家與人民的巨大苦難與危險(xiǎn)之中，鍛造出鋼鐵一般的意志。他說：“他們可以把我吊死在那棵樹上（指了指窗外），但是，上帝保佑，我將永遠(yuǎn)不會(huì)放棄我的崗位?！奔词乖谝辉偈Ю?、而南方的攻勢(shì)更加咄咄逼人甚至首都華盛頓都面臨淪陷的重壓下，總統(tǒng)林肯依然讓他的思想砥柱般屹立于激流之中。這個(gè)謙遜得會(huì)深深地彎下腰、低垂雙肩與個(gè)子矮小者說話的人，這個(gè)誰走在他的前面他都不會(huì)介意的人，這個(gè)可以在演說的講壇上、當(dāng)著黑壓壓的聽眾與一個(gè)滿身污垢的挑煤工比個(gè)子高低的人，卻高傲地堅(jiān)守著自己的主張：“作為一個(gè)國家，我們是從宣布‘一切人生來平等’開始建國的。我們現(xiàn)在實(shí)際上是把它讀成‘一切人生來平等，但黑人除外’，我寧可移居到某個(gè)并不自詡為熱愛自由的國家去——比如，到俄國去，在那里專制政權(quán)可以赤裸裸地橫行肆虐，而無需摻雜卑劣的偽善成分。”

是的，黑人，被奴役的黑人，是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的核心問題也是他心中最不能釋解的痛傷：繼續(xù)奴役還是砸碎奴役。雖然聯(lián)邦的統(tǒng)一與完整，始終是林肯考慮的首要問題，但是黑人們的命運(yùn)正與整個(gè)聯(lián)邦與全美人民的命運(yùn)聯(lián)系在一起?！拔覀兘o奴隸以自由，就是使自由人的自由得到保證——我們給別人以自由和維護(hù)自身自由，兩者同樣是崇高的事業(yè)?！保挚弦话肆晗驀鴷?huì)提出的國情咨文）總是對(duì)別人懷著真摯尊重的林肯，一生里竟然也有過一次毫無遮攔地咒罵，那是他在新奧爾良看到一次拍賣黑人的情景之后。一個(gè)好好的黑人家庭，竟被奴隸主“賣”得四分五裂：丈夫被賣給一個(gè)種植場(chǎng)主，妻子賣給另一個(gè)種植場(chǎng)主，而孩子們則被分別賣給了出錢更高的買主。