這么大的一個(gè)東西,眼露兇光,雄心勃勃,我不明白孫彩云為什么不用一根鐵鏈子將它栓起來(lái),難道它可以與那些打著燈籠,捏著羅帕,嫻靜如水的侍女們相提并論嗎?這樣下去,早晚要出事。蘇家埠的張子清也曾養(yǎng)過(guò)這么一條狗,厲害得不得了,像豹子一樣,看見(jiàn)什么咬什么,一咬一大片,下口很重。那時(shí)候很多人就覺(jué)得那“豹子”早晚要出事,可張子清不以為然,根本聽(tīng)不進(jìn)去。后來(lái)的一天中午,它終于被毒死了。它死在河邊,附近一帶的貓啊雞啊什么的都來(lái)了精神,紛紛在它的身邊跳來(lái)跳去,歡騰雀躍。是的,稱(chēng)霸鄉(xiāng)里的惡棍死了,它們有理由高興。生前,它沒(méi)少欺凌它們,它們一個(gè)個(gè)像可憐的小鬼一樣,吃盡了苦頭。
“王英,”孫彩云說(shuō),“趴下。你又想讓我生氣吧?”
天哪!這就是她家的“王英”?我吃驚得差一點(diǎn)兒跳起來(lái)。剛才,在路上的時(shí)候,那個(gè)名字險(xiǎn)些使我陷入回憶之中……它很順從地趴下了,吐出一條又長(zhǎng)又熱的紅舌頭??吹贸鰜?lái),它很聽(tīng)她的話,根本不會(huì)讓她生氣,人與人也難得有這樣的默契。有些時(shí)候,生兒育女真不如養(yǎng)一條狗??墒恰?/p>
“你是什么時(shí)候給它取名叫‘王英’的?”我說(shuō)。我把那個(gè)名字說(shuō)得很重,孫彩云不會(huì)聽(tīng)不出弦外之音。王英,一個(gè)曾經(jīng)多么耳熟的名字,這么多年來(lái)一直像一只干硬的蜘蛛一樣塵封在一段如煙似霧的往事里。他太像時(shí)光網(wǎng)里的一只蜘蛛了,人已死去多年,干硬的軀殼卻一直留在那個(gè)網(wǎng)里,無(wú)聲無(wú)味,風(fēng)干已久。
“它滿月的時(shí)候。”孫彩云說(shuō)。
“我怎么一點(diǎn)兒都不知道?”
“你是它的什么人?親娘舅?”
當(dāng)然不是。瞧她說(shuō)的,距離好像忽然就近了。親娘舅?連鄰居也談不上。我怎么會(huì)認(rèn)識(shí)它呢?一身黃毛,眼睛深藍(lán)。就算它真的就是從前那個(gè)活著的王英,我與他也不是同一條路上的人……現(xiàn)在,它不再向外吐舌頭了,眼睛半睜半閉,似在監(jiān)視我的舉止。真正的狗眼。我打算進(jìn)去了。一條猩紅的舌頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的,熱熱的,帶著粘稠的津液,深入淺出……我退回到溪水那邊,它閉上眼睛了。
我的影子和近旁的蘆葦都映在水里。從水里看去,蘆葦仿佛都長(zhǎng)在我的身上。
孫彩云在院里消失了。不久以后,她披了一件紅坎肩出現(xiàn)在門(mén)口?!罢娌磺桑彼f(shuō),“不知什么時(shí)候都用完了?!蹦菑埬樄鉂嵉孟褚粋€(gè)瓷盤(pán),她怎么會(huì)使用那種藥膏?
不太走運(yùn),我對(duì)自己說(shuō)。
溪水閃亮。石徑蜿蜒。我沿著來(lái)時(shí)的路往回走,它睡著了,一身黃毛向一邊倒去。我曾聽(tīng)說(shuō)狗也會(huì)做夢(mèng),理由是狗通人性,長(zhǎng)期與人生活在一起。但明顯的事實(shí)是,人不可能在狗做夢(mèng)的時(shí)候走進(jìn)狗的夢(mèng)里,看到它的夢(mèng)境和夢(mèng)中的內(nèi)容。它能夢(mèng)見(jiàn)什么?一堆骨頭?一只剛出鍋的醬鴨?一團(tuán)模糊不清,似是而非的光線?
“王英”。它的名字令人心寒。
一個(gè)男人活著的時(shí)候,最好不要做那種對(duì)不起女人的事。很多年前,經(jīng)常有一個(gè)蒼老的聲音在水邊回響:
“王英,不要太過(guò)了……”
那勸諫的話語(yǔ)是苦澀的,喑啞的,每一聲都包含著挽留,充滿了期望。
我想起了昔日的那些時(shí)光……孫彩云的輕浮的笑聲突然化作雨霧里的哀哭……眼前的這只膘肥體壯,一身金光的家犬,難道真的是王英投胎所變?如今,它日夜守候在她的門(mén)下,昕她的口音,看她的眼色,恭敬從命,忠心耿耿。一條猩紅的舌頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的,熱熱的,帶著它的體溫,帶著粘稠的津液,深入淺出。
你若被一個(gè)女人所憎恨,你就如同一夜之間忽然多了一條剪不斷,藏不住的尾巴,你注定了再不會(huì)潔凈,再不會(huì)理直氣壯,任何人踩住那條尾巴,都會(huì)聽(tīng)到你刻骨銘心的哀號(hào),看到你渾身痙攣,戰(zhàn)栗得像風(fēng)中的蘆葦。
你若被一個(gè)女人所恨,死后你也不得安寧。