聚散依依，情歸何處 

他是一個遺腹子，父親戰(zhàn)死在異國他鄉(xiāng)。做中學(xué)教師的母親，靠著微薄的薪水，撫養(yǎng)他熬過了異常艱難的童年。在那些清貧的日子里，他最喜歡做的事情，便是安靜地沉浸于閱讀。那些如饑似渴的閱讀，照亮了他一度黯淡的心靈。

對政治和文學(xué)頗感興趣的他，后來考入了頓河畔的羅斯托夫大學(xué)，卻進了數(shù)學(xué)物理系，這并沒有妨礙他對文學(xué)的熱愛，在大學(xué)期間，他還參加了莫斯科文史哲學(xué)院的函授學(xué)習(xí)。

1936年，一頭亂發(fā)的他在校園里遇見一個美麗的女孩，平素木訥的他眼睛立刻亮起來，忙向人打聽她的名字，又旁若無人地上前自我介紹。女孩就讀于同校的化學(xué)系，她對身材像麻桿兒似的他，第一印象并不大好，還有他的書呆子氣。后來，她從朋友那里得知他綽號海象，家境清寒，還聽說他很有些文學(xué)才華。

第一次邀請幾位同學(xué)到家里聚餐，他不邀而至，竟在眾人一片驚訝中，嫻熟地彈奏了一支難度很大的鋼琴曲，令她不禁對他刮目相看。隨即，他送給她一首很特別的藏頭詩。讀罷，情竇初開的她，不由得對他產(chǎn)生了興趣。 

后來，他與她成了十分親密的朋友，兩個人經(jīng)常一同參加校內(nèi)的社團活動，一同去圖書館，一同去食堂，一同去參觀展覽。這期間，他給她寫了一封又一封文采飛揚的情書，她一一地收藏了，卻始終不曾表白自己的心跡。她雖然很欣賞他的才華，也感受到了他對她的癡情，卻無法確認自己對他究竟是崇拜還是喜歡，內(nèi)心里一直糾結(jié)著。

1938年的一個星光閃爍的夏夜，他與她在一個公園里漫步。突然，他站住了，眼睛直直地望著她，時間仿佛突然凝固了。過了一會兒，他深深吸了一口氣，緊緊攥住他的手：“我在愛，希望你也一樣?！?/p>

還在猶豫的她，擔(dān)心高傲的母親會反對他們相愛，一時慌亂得不知該怎樣回答他。 

第二天，他好像變成了另一個人似的，沒了笑容，也不再講逗人的趣聞。

沒過多久，他熾熱的情書又一封接一封地傳到她手上，她知道自己再也無法拒絕了。很快，他們便墜入了熱戀之中。

 1940年，尚未畢業(yè)的他和她，瞞著各自的母親，辦理了結(jié)婚手續(xù)。他們的蜜月，是在塔魯薩的鄉(xiāng)下渡過的，他們在那里租了一間簡陋的農(nóng)舍，除了門外的一張木臺子和一條木凳，屋內(nèi)幾乎沒有什么家具。他們睡在干草上，像電影里的浪漫場景一樣，連枕頭也是用干草墊起來的。

婚后的日子是清貧而甜蜜的。兩位母親知曉后，并沒有責(zé)怪他們，還幫助他們租了一間公寓，向他們送上了遲到的祝福。

然而如膠似漆的甜美的生活，僅僅維持了一年，殘酷的戰(zhàn)爭爆發(fā)了。她向后方撤退，他握筆的手則拿起槍，毅然地奔赴了前線。  

在那些血雨腥風(fēng)的日子里，兩個人用一封封書信，傳遞著愛的信念，相互鼓勵著。

誰也沒有想到，戰(zhàn)爭剛一結(jié)束，他們尚未來得及歡呼，他便因為不合時宜地言論，被判處監(jiān)禁8年。

起初，她說什么不肯相信，出生入死、保家衛(wèi)國的他，會有那樣嚴(yán)重的過錯，但隨著時間的推移，她不無悲傷地發(fā)現(xiàn)，她與他之間似乎真的存在著一道無形的隔膜，他在她心中變得有一點兒陌生了，尤其是她考上了莫斯科大學(xué)的研究生，幾次去獄中探望后，她和他的心里都生出了悲涼。

他被轉(zhuǎn)到哈薩克斯坦北部的勞改營后，她與他便好幾年沒有再見面。

孑然一身的她，在孤寂和無望中，選擇了與仍在服刑的他離婚，改嫁對她窮追不舍的一位莫斯科大學(xué)的高級講師。但很快，她就痛苦地發(fā)現(xiàn)：她的這次選擇，其實并沒有多少幸?？裳?。

 1956年的一天，結(jié)束了長期流放生涯并被恢復(fù)了名譽的他，得知她就住在附近。他決定去最后看她一眼，將在流放的日子里為她寫的詩，送給她作為分別的紀(jì)念。

然而，飽經(jīng)歲月滄桑的兩個人，默默地站在夕陽中，四目相對，竟久久地?zé)o語凝咽，彼此的心海都在波濤翻涌——原來，往事并不如煙，真愛并未走遠。

此后，她一次次地請求他寬恕自己的背叛，她愿意再回到他身邊，愛他到永遠。