聚散依依，情歸何處 

他是一個(gè)遺腹子，父親戰(zhàn)死在異國(guó)他鄉(xiāng)。做中學(xué)教師的母親，靠著微薄的薪水，撫養(yǎng)他熬過(guò)了異常艱難的童年。在那些清貧的日子里，他最喜歡做的事情，便是安靜地沉浸于閱讀。那些如饑似渴的閱讀，照亮了他一度黯淡的心靈。

對(duì)政治和文學(xué)頗感興趣的他，后來(lái)考入了頓河畔的羅斯托夫大學(xué)，卻進(jìn)了數(shù)學(xué)物理系，這并沒(méi)有妨礙他對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)，在大學(xué)期間，他還參加了莫斯科文史哲學(xué)院的函授學(xué)習(xí)。

1936年，一頭亂發(fā)的他在校園里遇見(jiàn)一個(gè)美麗的女孩，平素木訥的他眼睛立刻亮起來(lái)，忙向人打聽(tīng)她的名字，又旁若無(wú)人地上前自我介紹。女孩就讀于同校的化學(xué)系，她對(duì)身材像麻桿兒似的他，第一印象并不大好，還有他的書呆子氣。后來(lái)，她從朋友那里得知他綽號(hào)海象，家境清寒，還聽(tīng)說(shuō)他很有些文學(xué)才華。

第一次邀請(qǐng)幾位同學(xué)到家里聚餐，他不邀而至，竟在眾人一片驚訝中，嫻熟地彈奏了一支難度很大的鋼琴曲，令她不禁對(duì)他刮目相看。隨即，他送給她一首很特別的藏頭詩(shī)。讀罷，情竇初開(kāi)的她，不由得對(duì)他產(chǎn)生了興趣。 

后來(lái)，他與她成了十分親密的朋友，兩個(gè)人經(jīng)常一同參加校內(nèi)的社團(tuán)活動(dòng)，一同去圖書館，一同去食堂，一同去參觀展覽。這期間，他給她寫了一封又一封文采飛揚(yáng)的情書，她一一地收藏了，卻始終不曾表白自己的心跡。她雖然很欣賞他的才華，也感受到了他對(duì)她的癡情，卻無(wú)法確認(rèn)自己對(duì)他究竟是崇拜還是喜歡，內(nèi)心里一直糾結(jié)著。

1938年的一個(gè)星光閃爍的夏夜，他與她在一個(gè)公園里漫步。突然，他站住了，眼睛直直地望著她，時(shí)間仿佛突然凝固了。過(guò)了一會(huì)兒，他深深吸了一口氣，緊緊攥住他的手：“我在愛(ài)，希望你也一樣?！?/p>

還在猶豫的她，擔(dān)心高傲的母親會(huì)反對(duì)他們相愛(ài)，一時(shí)慌亂得不知該怎樣回答他。 

第二天，他好像變成了另一個(gè)人似的，沒(méi)了笑容，也不再講逗人的趣聞。

沒(méi)過(guò)多久，他熾熱的情書又一封接一封地傳到她手上，她知道自己再也無(wú)法拒絕了。很快，他們便墜入了熱戀之中。

 1940年，尚未畢業(yè)的他和她，瞞著各自的母親，辦理了結(jié)婚手續(xù)。他們的蜜月，是在塔魯薩的鄉(xiāng)下渡過(guò)的，他們?cè)谀抢镒饬艘婚g簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍，除了門外的一張木臺(tái)子和一條木凳，屋內(nèi)幾乎沒(méi)有什么家具。他們睡在干草上，像電影里的浪漫場(chǎng)景一樣，連枕頭也是用干草墊起來(lái)的。

婚后的日子是清貧而甜蜜的。兩位母親知曉后，并沒(méi)有責(zé)怪他們，還幫助他們租了一間公寓，向他們送上了遲到的祝福。

然而如膠似漆的甜美的生活，僅僅維持了一年，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。她向后方撤退，他握筆的手則拿起槍，毅然地奔赴了前線。  

在那些血雨腥風(fēng)的日子里，兩個(gè)人用一封封書信，傳遞著愛(ài)的信念，相互鼓勵(lì)著。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，戰(zhàn)爭(zhēng)剛一結(jié)束，他們尚未來(lái)得及歡呼，他便因?yàn)椴缓蠒r(shí)宜地言論，被判處監(jiān)禁8年。

起初，她說(shuō)什么不肯相信，出生入死、保家衛(wèi)國(guó)的他，會(huì)有那樣嚴(yán)重的過(guò)錯(cuò)，但隨著時(shí)間的推移，她不無(wú)悲傷地發(fā)現(xiàn)，她與他之間似乎真的存在著一道無(wú)形的隔膜，他在她心中變得有一點(diǎn)兒陌生了，尤其是她考上了莫斯科大學(xué)的研究生，幾次去獄中探望后，她和他的心里都生出了悲涼。

他被轉(zhuǎn)到哈薩克斯坦北部的勞改營(yíng)后，她與他便好幾年沒(méi)有再見(jiàn)面。

孑然一身的她，在孤寂和無(wú)望中，選擇了與仍在服刑的他離婚，改嫁對(duì)她窮追不舍的一位莫斯科大學(xué)的高級(jí)講師。但很快，她就痛苦地發(fā)現(xiàn)：她的這次選擇，其實(shí)并沒(méi)有多少幸?？裳?。

 1956年的一天，結(jié)束了長(zhǎng)期流放生涯并被恢復(fù)了名譽(yù)的他，得知她就住在附近。他決定去最后看她一眼，將在流放的日子里為她寫的詩(shī)，送給她作為分別的紀(jì)念。

然而，飽經(jīng)歲月滄桑的兩個(gè)人，默默地站在夕陽(yáng)中，四目相對(duì)，竟久久地?zé)o語(yǔ)凝咽，彼此的心海都在波濤翻涌——原來(lái)，往事并不如煙，真愛(ài)并未走遠(yuǎn)。

此后，她一次次地請(qǐng)求他寬恕自己的背叛，她愿意再回到他身邊，愛(ài)他到永遠(yuǎn)。