我不明白我會是誰的保險受益人，也不明白是誰出了事情，還沒等我想明白這個。我又接到一個電話，這次是戒毒所打來的，聲音很急迫：“石先生嗎？我是南陽市戒毒所，滄女士昨天晚上自殺了?！?/p>

我咣當一下站了起來，椅子砰的一聲倒在了地上，接著傳來你大哭的聲音。父親猛地站了起來，壓低聲音埋怨我：“你干嗎呢？來生剛剛睡著。”

我一直沒有和父親解釋你的母親是誰？如今又在哪里，我只是說她很忙，過些日子以后就會過來?？墒侨缃袼僖不夭粊砹恕Ｎ业沧驳嘏艿嚼镂萑タ茨?，你正伸著四肢嗷聲大哭，小臉憋得通紅。我抱起你，把你的額頭頂在我的嘴上，我不住地說：“來生，對不起?！?/p>

“來生，對不起。來生，對不起?！?/p>

其實我也不知道我為什么對不起你，你并不是我的孩子。我?guī)缀跻虻降厣希銍樀酶谴罂蕖?/p>

父親過來搶走了來生，驚恐地看著我。

我雙手伸出去，想要抓住什么，卻知道眼前其實什么也沒有。

趕到戒毒所后，得知你母親是用宿舍木床上的一根鐵釘完成了這場浩大的自殺。我這才明白過來，其實她一直沒有看到希望，她一直都是想死的，就在把你托付給我的那一刻，也是存了必死的心，所以她才給你取名——來生。

你母親從遇見我以來一直都在尋死，到今天，到最后用一根銹跡斑駁的鐵釘慢慢地插進自己的頸動脈結(jié)束了這苦難的一生。她那生如其名的一世就這樣被戒毒所宿舍內(nèi)的鮮血淹沒成永久記憶。我越想越是不能原諒自己，她在前一天晚上和我的對話，是不是更加決定了自殺。她想就算戒掉了毒癮，又能怎樣？

她死之前肯定一夜沒有睡，在宿舍的桌子上放著厚厚的一封信，信封上面是你母親的筆跡，纖細且有力，上面寫著：石天明（收）。

你母親很早就沒有了親人，在認識我之前，一直是一個人在城市的角落里漂泊。她的整個生命完全可以用顛沛流離來概括，她的死，并沒有多少人悲痛，戒毒所里這樣的事情經(jīng)常發(fā)生，所以戒毒人員對她的死習(xí)以為常并沒有多大震動，很多人是受不了毒癮的折磨而選擇自殺。而她不是，她曾經(jīng)在我面前抗過了那么多的難關(guān)，在戒毒所里的課程對她只是小菜一碟，她的死，不是懼怕毒品，而是懼怕了命運。命運讓她失去了進退取舍的能力。

她何嘗不想撫養(yǎng)你來生長大成人？她何嘗不想做一個幸福安康的小女子？她何嘗不想自己身邊有一個喜歡的男子陪著她慢慢老去？

戒毒所的人員幫我料理了你母親的后事，又把當時交的部分費用退到我的手里。他們已經(jīng)沒有任何責任，所謂責任其實也無從說起，一個人想死，你是無論如何也攔不住的。

我回家后抱了你到她的墓前，墓園很大，掩映在松柏林間。你母親的墓在角落里，不是很顯眼，但是有幾棵大樹環(huán)繞，是極其安靜的地方。我想她是喜歡這樣的，人一生動蕩，死后一定是想安靜地躺在那里的。你這個小人兒進來后，突然不再哭鬧。滴溜溜的黑眼珠盯著我看一下，又回頭看一下滄桑的墓碑。墓碑上鑲嵌了她的頭像，不是很端莊的那種，她笑容綻放，頭發(fā)束在腦后，穿一個白色粉紅圓領(lǐng)的T恤。她看起來只有十八九歲的樣子，雙眼皮大眼睛，嘴唇微微翹起還有尖潤的下巴。這是一個可愛俏皮的母親。有陽光斜斜地打在她的臉上，墓后一片綠樹蔥蔭。

你看著看著，突然轉(zhuǎn)過頭對我咯咯地笑。我蹲下身子，拿著你的手指撫摸她的臉。我想哭，竟然也莫名其妙地跟著你笑了起來。

你這個小小的人兒呀。

我還沒有來得及打開你母親給我留下的那封遺書，在回去的路上又接到素顏死亡的電話。

素顏竟然也死了。

素顏死了。死因是在黃河壺口旅游的時候意外失足跌進了急流中，等人撈上來，早就斷了氣。臉色青紫，肺部急縮，腸胃里沒有進水，是一下子就嗆死的，素顏在三年前就買了一份人身意外保險，保險的受益人填寫了我的名字。

我麻木地接過保險公司遞過來的巨額賠償單，一句話也說不出來。

來生，就是這樣，短短幾天，我生命中兩個最重要的女人先后與我永別。一個是你母親滄桑，在戒毒所用一根十公分長的鐵釘插進頸動脈自殺。給我留下一個三個月大的嬰兒就是你來生；一個是我在這未完的一生中愛恨交織的女人素顏，她在黃河壺口旅游時意外失足跌入急流溺水而亡，她在北京還有一個兒子等我去領(lǐng)養(yǎng)，那個已經(jīng)三歲，在托兒所學(xué)會朝著女生的新鞋子撒尿的小家伙。

幾天以后，我接來了素顏的孩子。

于是，這個夏天，我坐在大興安嶺最高處的一片平坦原野上，左手領(lǐng)著他，右手抱著你。慢慢地打開了你母親給我寫下的遺書。

老石：

老石，老石，老石。

我多么想一直地這么喊下去，一直喊到孩子都有一大堆孫子，然后我們一起含笑而眠?？墒俏业炔患傲?，我也不想再等了，我知道你心里一直有一個人，我知道你這輩子也裝不下別人了。

所以我就不等你，先走一步了。

……