義母不是個(gè)尋常村婦,她的身世真要賽過(guò)一部說(shuō)唱寶卷[3]。
義母娘家姓施,住杭州塘棲鎮(zhèn),父親是典當(dāng)里的朝奉。她上面有個(gè)哥哥,底下有個(gè)弟弟,父母當(dāng)她這個(gè)女兒是寶貝,夏天月下乘涼,母親還用簾子給她遮陰,說(shuō)是月亮?xí)窈诩∧w。父母慣養(yǎng)得她自小就驕橫,到店里去玩伙計(jì)抱她,她定要騎在人家肩頭。年十五六,在閨房中結(jié)拜有七姊妹,逢親友家喜事,眾姊妹同去赴宴,每酒過(guò)三巡,姊妹們即起去更衣,一場(chǎng)酒宴下來(lái)更衣三四次,一次比一次打扮得花枝招展。塘棲原是好地方,父親典當(dāng)開(kāi)在大街上,上元夜她與眾姊妹去樓上看燈,靠欄桿擺起桌椅,水果茶食伙計(jì)一包包一筐筐送上來(lái),她們吃茶磕瓜子,看樓前一隊(duì)隊(duì)燈彩臺(tái)閣明晃晃迎過(guò),真是月兒如燈人如月的景象。
如此歡情歲月,不知不覺(jué)間她就到了婚嫁時(shí)光,家中做媒人踏斷門(mén)檻,她父母挑三揀四總不合意,她本人亦不在意。二十二歲那年四月,娘舅來(lái)家,說(shuō)接她去東陽(yáng)與表姊妹為伴繡花。焉知這娘舅是個(gè)不成才的,結(jié)果是騙她去賣(mài)給了紹興城里一富室為妾,她到了才曉得,于是大哭大鬧,抓破了男人的臉,鬧得一家人不得安生。如此她又被轉(zhuǎn)賣(mài)給了上虞章槐三家做小。那章槐三廣有田地,人也斯文,成日只知彈絲吹竹,非常愛(ài)惜她,她也只得罷了。可不到三年,章槐三病死,章家留不得她,大婦這才把她賣(mài)給了俞家。俞家這點(diǎn)財(cái)產(chǎn),本不在她心上,她也討厭義父身上的泥土氣,可義父是個(gè)老實(shí)人,凡百事都看重她,她盡管不滿,可在義父死后也真心哭泣了一場(chǎng)。
這樣一個(gè)從小嬌寵,好勝逞強(qiáng),《紅樓夢(mèng)》里鳳姐似的人物,竟會(huì)遭人拐賣(mài)和再賣(mài),如此離奇曲折的命運(yùn),她說(shuō)得簡(jiǎn)潔糊涂,胡蘭成也聽(tīng)得稀里糊涂,他卻是由此而漸懂人事了。
不比自己的母親,胡蘭成在這樣一位義母身邊逐漸長(zhǎng)成,他開(kāi)始懂得男女之情,開(kāi)始懂得女性的好處了。一次他從俞家回胡村,胡村祠堂里唱戲,出來(lái)了一個(gè)旦角,扮相就像義母,他看了一會(huì)兒,不等戲文散場(chǎng)就回家,到樓上自己房里獨(dú)自躲著人偷偷哭了一場(chǎng)。又一次,他從俞家動(dòng)身往杭州學(xué)校,當(dāng)晚在百官過(guò)宿,旅館里一人燈下鋪被,想起義母,心里好不難受。他此時(shí)對(duì)義母的情感自己也弄不清楚,說(shuō)戀說(shuō)愛(ài)都不像,只是一種復(fù)雜的思慕,實(shí)際也就是孟子所謂“知好色則慕少艾”的情竇初開(kāi)的情愫。義母自然對(duì)這一切都看在眼里,心知肚明。
義父病沒(méi)時(shí),義母渾身縞素在靈前痛哭,一面要送來(lái)迎往料理喪事,一面還要騰出精力與覬覦俞家遺產(chǎn)的本家侄子爭(zhēng)訟。有一夜,義母房里有和尚道士做法事,胡蘭成睡的賬房間也清出,義母讓他到側(cè)屋柴間與她及三歲妹妹同睡。柴間里蠟燭照明,柴堆上鋪上雪青印白花土布大被,他與妹妹先睡下,然后義母也解開(kāi)鈕扣脫衣,他一切落在眼底。頭七過(guò)去,他要回杭州讀書(shū),早飯后義母先在靈幃里哭過(guò),又當(dāng)著滿堂吊唁客人與本家侄子斗了一個(gè)回合,然后抽身把他叫到自己房里,她臉上帶著淚痕,取出一包銀元給他做學(xué)費(fèi),又吩咐了一些話,句句如寡母對(duì)兒子寄托的至親言語(yǔ)。