我還想向大家介紹另一個(gè)關(guān)于學(xué)習(xí)的曲線，它代表的是能力與練習(xí)時(shí)間之間的關(guān)系。與上一條曲線不同，從圖1–11中，我們看到的并不是一條圓滑向上的曲線。我們的能力會(huì)經(jīng)歷一個(gè)又一個(gè)不規(guī)律的平臺(tái)期，必須經(jīng)過(guò)一段時(shí)間，才會(huì)突然向上跳一個(gè)臺(tái)階。這種能力發(fā)展的模式出現(xiàn)在日常生活中的方方面面，例如學(xué)習(xí)一種新的樂(lè)器或是練習(xí)一種新的體育項(xiàng)目時(shí)，都會(huì)出現(xiàn)類似的情況。此外，大家即將在本書中學(xué)到的視覺閱讀、制作視覺卡片以及各種記憶技巧也屬于這類能力。

就以學(xué)鋼琴為例吧。上完前幾節(jié)課，你終于可以彈出旋律了，或許還學(xué)會(huì)了彈奏第一首簡(jiǎn)單的兒歌，這說(shuō)明你已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了零的突破，登上了第一個(gè)臺(tái)階。接下來(lái)，你迫不及待地想要嘗試難度更大的曲子，可手指卻偏偏不聽話，怎么彈都彈不好。究其原因，就是因?yàn)槟愕哪芰€停留在第一個(gè)臺(tái)階上，并且正在像蝸牛一樣慢慢地向前挪動(dòng)。不管是學(xué)習(xí)一種新的樂(lè)器、新的體育項(xiàng)目還是新的閱讀技巧，飛躍本身都不是重點(diǎn)。最難熬卻最關(guān)鍵的其實(shí)是在同一個(gè)水平層次上停滯不前的那段時(shí)間，也就是所謂的平臺(tái)期。我們會(huì)逐漸感到灰心喪氣，抱怨自己的努力沒(méi)有換來(lái)應(yīng)得的回報(bào)，要是平臺(tái)期的持續(xù)時(shí)間太長(zhǎng)，我們甚至?xí)氐资?dòng)力，半途而廢，不了了之。這就解釋了為什么那么多人都曾經(jīng)試圖學(xué)習(xí)一門樂(lè)器，但能夠真正堅(jiān)持到底的卻少之又少。

所以，我在這里要特別強(qiáng)調(diào)一下這個(gè)痛苦的過(guò)程。我們必須認(rèn)識(shí)到，盡管我們?cè)谥饔^上會(huì)覺得自己毫無(wú)進(jìn)步，但平臺(tái)期卻正是大腦建立新的神經(jīng)聯(lián)系的過(guò)程。我們之所以尚未感覺到切實(shí)的變化，是因?yàn)榇竽X還在進(jìn)行下一步的隱性工作，那就是生物學(xué)上所說(shuō)的“包鞘”。每當(dāng)腦細(xì)胞，也就是神經(jīng)元之間建立了新的連接，其表面就需要生成一種新的叫做髓磷脂的物質(zhì)。形象地說(shuō)就是光有裸露的電線還不成，必須再裹上一層絕緣橡膠，才能正常使用。必須等到這個(gè)生物過(guò)程結(jié)束了，大腦才能獲得一條嶄新的思維路徑，我們的能力才能再上一個(gè)臺(tái)階。

因此，當(dāng)你下次感覺自己又開始停止進(jìn)步時(shí)，就請(qǐng)回想一下我上面所說(shuō)的這個(gè)生理過(guò)程。暫時(shí)看不到進(jìn)步恰恰說(shuō)明你的大腦正代替你完成最重要的一個(gè)步驟，幫助你完成量的積累，很快你就會(huì)突然感受到質(zhì)的飛躍。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，了解事物背后的運(yùn)作原理是一種非常美妙的體驗(yàn)，仿佛給自己找到了一個(gè)合情合理的交代，進(jìn)而能夠心甘情愿地接受整個(gè)等待的過(guò)程。

每個(gè)人從頭開始學(xué)習(xí)一項(xiàng)新的技能時(shí)，都必須經(jīng)歷這樣四個(gè)階段：

以開車為例。剛出生的嬰兒顯然還不具備開車的能力，可正是因?yàn)樗麄冞€沒(méi)到琢磨這件事情的年齡，所以不會(huì)開車既不會(huì)給他們的生活帶來(lái)不便，也不會(huì)使他們產(chǎn)生任何心理上的不安。這就是第一階段的特征，雖無(wú)能力，卻也尚未萌生明確的意識(shí)，即“不知己不能”。隨著年齡的增長(zhǎng)，我們總有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)：為什么別人都會(huì)開車，而我卻不會(huì)呢？一旦提出了這個(gè)問(wèn)題，我們就進(jìn)入了第二個(gè)階段：意識(shí)到自己某種能力的缺乏，即“知己不能之”。由于我們已經(jīng)體會(huì)到了不會(huì)開車的種種不便，而且因此感到不安，所以我們理所當(dāng)然會(huì)主動(dòng)采取措施改變現(xiàn)狀。剛高中畢業(yè)的女生或許會(huì)纏著爸爸帶自己去找個(gè)空曠的地方練車，爸爸或許會(huì)讓她去駕校學(xué)習(xí)。不管通過(guò)哪種途徑，重點(diǎn)是我們已經(jīng)邁出了第一步，找到機(jī)會(huì)開始學(xué)習(xí)這種新的技能了。這就是第三個(gè)階段：有能力，也意識(shí)到了，即“知己已能之”。在這個(gè)階段，我們明明已經(jīng)學(xué)會(huì)了所有操作，背熟了所有的交規(guī)，可每次把手放在方向盤上的時(shí)候，心里還是難免會(huì)有點(diǎn)緊張。我們必須時(shí)刻留心手部動(dòng)作和腳下?lián)Q擋的配合，遇到比較復(fù)雜的路況也會(huì)略微有點(diǎn)犯怵。總而言之，我們必須把自己的系統(tǒng)內(nèi)存全部用在開車上面，根本顧不上別的事情。直到有一天，我們突然發(fā)現(xiàn)自己再也不用盯著倒車鏡了，拐彎變線時(shí)不會(huì)老是急著打轉(zhuǎn)向燈了，離合換擋、停車起步也已習(xí)慣成自然了。我們的大腦終于可以放松下來(lái)，一邊開車一邊聽聽音樂(lè)。這就說(shuō)明我們已經(jīng)達(dá)到了最后一個(gè)階段：意識(shí)不到自己有能力，即“不知己能之”。