劉述濤
同一屆上山下鄉(xiāng)的同學(xué)都走了,只留下巍子一人,在黃河邊上的楊家寨中過著面朝黃土背朝天的生活。多少人都勸巍子走走關(guān)系,求求人,也早日離開這個(gè)地方回城,可是巍子就是不肯求人。
終于迎來一次改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),成為了寧夏話劇團(tuán)的一名演員,但卻只能夠跑跑龍?zhí)?,別人跑龍?zhí)走€可以露張全臉,巍子跑龍?zhí)字荒軌蚵栋霃埬?。到后來巍子化妝都懶得化全臉,都只化要露的半張臉。
當(dāng)時(shí)看過巍子演戲的好友,都勸巍子,就算為了能夠露張全臉,也應(yīng)該求一求團(tuán)長,讓他給一些機(jī)會(huì),但巍子卻笑著說,露半張臉挺好的,化妝都省了。其實(shí),這時(shí)候在巍子的內(nèi)心卻有更遠(yuǎn)大的目標(biāo),他想要離開寧夏話劇團(tuán),他想到北京去。正好中央戲劇學(xué)院要招一個(gè)班,巍子抓住了這次機(jī)會(huì),可是,這個(gè)班卻是個(gè)委培班,哪里來的回哪里去。巍子就問自己的老師,能有什么辦法留在北京,老師說,除非你獲得國家級(jí)大獎(jiǎng),讓北京的所有劇團(tuán)都看中了你。
從此,在中央戲劇學(xué)院,要找巍子,不是在排練廳,就是在圖書館。他的生活除了吃飯,就是把所有的精力都花在演戲這一件事情上。有付出就會(huì)有收獲,在中戲的第一屆小品大賽中,巍子收獲了三個(gè)一等獎(jiǎng)。緊接著又是排畢業(yè)大戲《桑樹坪紀(jì)事》,在《桑樹坪紀(jì)事》中,巍子扮演的是一位農(nóng)民瘋子,巍子卻把這位農(nóng)民瘋子發(fā)揮到極致。后來正是憑借《桑樹坪紀(jì)事》中“瘋子”一角,巍子獲得了第六屆“梅花獎(jiǎng)”。成了中戲歷史上在校生獲得“梅花獎(jiǎng)”的第一人,以至于當(dāng)時(shí)的文化部副部長英若誠在看完戲之后,直接問巍子愿不愿意到北京人藝去。
到了北京人藝,巍子卻感覺很不開心,因?yàn)樽约哼m應(yīng)不了北京人藝不緊不慢的節(jié)奏。雖然北京人藝給了巍子百分之百的關(guān)照,不但解決了他老婆的工作,而且分了房子給他。但巍子還是決定辭職。可惜辭完職沒幾天,家庭又發(fā)生矛盾,巍子和前妻的緣分也走到頭了。
離了婚,走出家門,巍子掏盡自己四個(gè)口袋,才發(fā)現(xiàn)只剩下不到600塊錢。這600塊錢不要說租房子,就是吃飯都成了問題。巍子茫然四顧,這個(gè)時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn)是自己把自己逼到了走投無路的境地。為了在接到戲之前,有地方吃飯,有地方睡,巍子只能給自己中戲的同學(xué)打電話,問同學(xué)可不可以借他家的沙發(fā)渡過難關(guān)。
看到巍子走到這樣的境地,許多好友和同學(xué)都看不下去,他們勸巍子放下身段,回到人藝或者回到前妻的身邊,但性格執(zhí)拗的巍子卻不同意!好在沒過多久,就有導(dǎo)演請(qǐng)巍子去拍戲。
那段時(shí)間,巍子什么戲都拍,什么角色都演,目的就是為了多賺錢,給自己,給自己兒子一個(gè)穩(wěn)定的生活。只可惜當(dāng)時(shí)的兒子卻不理解巍子,不但沒有按照巍子的想法生活,還屢屢惹巍子生氣。
所以在巍子的心里,他最放心不下的就是自己的兒子,最覺得虧欠的也就是自己的兒子。當(dāng)巍子在《超級(jí)訪問》的節(jié)目中,聽到自己兒子說出已經(jīng)理解他,也愿意像他一樣,靠自己的努力去擁有一切的時(shí)候,巍子落淚了,他對(duì)兒子說:一個(gè)人的手心永遠(yuǎn)不要向上,你可以側(cè)著手友好地跟別人握手,你可以施舍,你可以去給予,但永遠(yuǎn)不要手心向上去要東西。
這句話看起來是巍子在說給他兒子聽的,其實(shí)也在說給我們大家聽,因?yàn)槲∽幽軌驈囊粋€(gè)不懂得一點(diǎn)演技的農(nóng)民,到今天塑造大量角色,并且成為國家最年輕的一級(jí)演員,中國戲劇梅花獎(jiǎng)的得主。這一切,都是因?yàn)樗男睦锸冀K明白,自己的手心永遠(yuǎn)不要向上,而應(yīng)該憑著自己的努力,有尊嚴(yán)地活著!